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ART BRUT Réalisées en réaction à renfermement
psychiatrique, des œuvres d'internés italiens,
des XIXe et XXe siècles, sont présentées à Paris.

«Banditi dell'arte»
sème le trouble

Par STEPHANIE ESTOURNET

L) œuvre star de l'exposition
«Banditi dell'arte», a la
Halle Saint Pierre a Paris,
haute d'une cinquantaine

de centimètres, est un enchevêtre
ment d'os de bovin si finement tra
vailles que le regard croît voir de
l'ivoire Réalisée au début du
XXe siecle par un certain Francesco
Tons, la chose s'intitule Nuovo
Monde Un nouveau monde consti
tue d'étranges figures, d'escaliers,
d'idoles, de ponts inextricables as
semblés sans colle ni clou L'en
semble hermétique, mystérieux,
saisit d'abord par la qualite de sa
réalisation La fiche biographique
de l'auteur, elle, donne chair a cet
imposant tas d'os Tons n'avait pas
fait les beaux arts Sans education,
c'était un carabinier ne de parents
inconnus qui, apprenant sa fiancée
enceinte, dut etre interne
La premiere salle de l'exposition
propose ainsi des oeuvres (peinture,
collage, sculpture, etc ) réalisées en
Italie a la fin du XIXe siecle et au
début du XXe par des quidams
ayant vécu une pauvrete extrême,
une destinée familiale dramatique,
une rupture affective Pour la plu
part internes au moins une fois, ils
produisent, notamment en reaction
a l'isolement, «dei, œuvre* qui mar
quent la frontière entre art et vie,

dam, ime idée de resistance aux trai
tement* inflige*, avec des armes
qu'on peut qualifier de poétique*»,
expkque le commissaire de l'expo
sillon, Gustave Giacosa G'est une
epoque ou le positivisme fait loi, ou
l'on enferme les «fous» pas tant
pour les soigner que pour rassurer
la bonne societe Le chercheur et
praticien en medecine légale Cesare
Lombroso a abouti, en 1876, sa
théorie du «criminel ne» et de la
prédisposition a commettre le mal
Si la psychanalyse se développe,
l'observation scientifique est de
sormais reine

GRAPHIE. Les productions des in
ternes sont autant de matiere de
laboratoire, de temoignages pour
medecins et scientifiques Et il ne
saurait la être question d'art C'est
ainsi que, diagnostique schizo
phrene a 27 ans, apres avoir ete
abandonne par son pere, place a
plusieurs reprises, atteint d'une
maladie grave, Fernando Nannetti
grave la pierre de sa boucle de
ceinture
Des lignes et des lignes d'une
étrange écriture qui rappelle la
graphie étrusque Son œuvre, sur
plusieurs murs de l'hôpital ou il est
interne, atteint, apres neuf ans de
«travail», 70 metres de long On
est interpelle par l'aspect
monumental, bien sur, maîs au fi
nal, Nannetti n'a t il pas grave a
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Quest! sono glischalei el baratolini de Marco Raugei, 1994. PHOTO COLLECTION LA Tl MAIA

Le Nouveau Monde, Francesco Teris.
PHOTO MUSEE ANTHROPOLOGIQUE DE TURIN

Panier à outils, Francesco Toris.
PHOTO MUSEE ANTHROPOLOGIQUE DE TURIN
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jamais sa difficulté a n'être pas
entendu, a devoir composer avec
ces murs qu'il s'approprie, dont il
fait les vecteurs de sa souffrance ?
Il faudra attendre les annees SO
pour que les hôpitaux psychiatri
ques italiens deviennent peu a peu
des structures ouvertes, que des
ateliers d'art therapie soient crées
Les productions des internes sont
alors prises en compte, non plus
comme des temoignages de de
viance, maîs comme des elements
de liens dans un processus
thérapeutique ouïe «malade» est
actant U angle a des lors change II
implique une maniere d'équité
entre le thérapeute et son patient,
une reconnaissance de son attente,
plutôt qu'une dénonciation Son
éventuelle production est en
couragee

«RÉVOLTE». Marco Raugei, issu
d'un milieu ouvrier extrêmement
pauvre, place jeune car inadapte,
est d'abord incapable d'exprimer
son mal être Pourtant, peu a peu,
il en vient a couvrir au feutre de
larges feuilles de papier du même
motif (échelles et boîtes, scooters),
créant par la répétition de son ob
session des œuvres tres graphiques,

«Ce sont des oeuvres
qui marquent la frontière
entre art et vie. »
Gustave Giacosa commissaire
de lexposition

fascinantes Aujourd'hui montrées,
ces productions sans intention ar
tistique disent une volonté de sur
vivre, d'exprimer sans «mime
tisme» selon le mot de Jean
Dubuffet qui initia l'expression
« art brut» en 1945 et en dehors
de toutes regles, de toutes conside
rations artistiques
«Bandits de l'art», ces hommes et
femmes le sont parce qu'ils «lmr
lent leur révolte expressive primaire»,
selon Gustavo Giacosa, comme les
paysans italiens victimes de la rm
sere qui, au début du XXe siecle,
prirent les armes a titre individuel
contre le nouvel ordre, le change
ment II n'y a aujourd'hui en Italie
qu'un intérêt timide pour l'art brut
Ce courant, sans forme ni logique,
continue de défier l'aspect sacre et
codifie de l'art traditionnel itaken
Selon Gustavo Giacosa, «une recon
naissance peut arriver par îe public
ou par les institutions Maîs i! ne/au
droit surtout pas qu'elle vienne par le
business, car ce sont des œuvres
créées dans la souffrance et le
secret» •*•

BANDITI DELL'ARTE
Halle Saint Pierre, 2 rue Ronsard 75018
Jusquau ôjanvier
Rens wwwhallesamtpierreorg
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A la Halle Saint-Pierre, l'Italie à la folie
L'exposition « Banditi dell'arte » est née des théories d'un criminologue du XIXe siècle

Art

F rancesco Tons est carabinier,
dans les annees 1890, en Itahe
II a une fiancée, dont il

apprend qu'elle est enceinte L'emo
lion est si violente que sa sante
mentale en est affectée et qu'on Tm
terne en 1899 a l'hôpital psychiatn
que de Collegno, a Turin La, pen
dani six ans, il consacre son temps
a construire une sculpture qu'il
appelle Le Nouveau Monde Iln'em
ploie qu'un matenau, l'os animal

Fabriquant lui-même ses outils
-poinçons, burins, ciseaux-, il
decoupe les os en tiges fines com
me des fils, en plaquettes percées
ou striées, plus rarement en têtes II
les assemble sans colle ni metal, les
glissant les unes dans les autres, pie
ces d'unmontage sans cesse recom
mence et complique il croît par
prolifération et offre a la vue un
entremelement d'obliques et de
courbes, parsemé de pointes, tra-
verse par des os plus épais qui font
office de charpente Selon ce même
procede lent et subtil, il assemble
une sorte de panier d'os pour conte-
nir ses outils

Le Nouveau Monde mesure pres
d'un metre de haut et l'on tourne
autour en essayant d'en percevoir
la structure II est au centre de Tex
position Baudin dell'arte, que la
Halle Saint Pierre consacre aux
arts asilaires et populaires en Italie
depuis qu'ils y sont étudies et
conserves-la fm du XIXe siecle

En 1876, Cesare Lombroso, mede
cm et cnmmologue, publie a Turin
L'Homme criminel, ou il défend la
these selon laquelle certains indivi-
dus seraient prédisposes au crime
parce qu'ils présenteraient des
signes de dégénérescence L'écho
est considérable Lombroso cher
che ses preuves dans les mondes de
la prostitution, de la prison et de
l'asile Les tatouages l'intéressent,
maîs aussi les graffitis et toutes les
traces d'activité qu'il considère com
me « inférieures » II fonde a Turin
le Musee d'anthropologie criminel
le, et son disciple Giovanni Matto
celui d'anthropologie et d'ethnogra
phie de l'université de la ville

V

Franco Bellucci assemble des jouets avec des càbles, des tuyaux ou des chambres à air. CENTRE F BASAGLIA LIVOURNE

De ces collections sont issus les
objets les plus anciens de l'exposi
lion, anonymes étoffes brodées
de symboles et d inscriptions ou
pots dont les flancs ont ete graves
de dessins de suicides par pendai
son et de proces L'hallucinante
construction en os de Tons est de
même provenance, de même que
les vêtements qu'un nomme Ver
smoG tissait avec des chiffons
dans ce même asile de Collegno
Leur ressemblance avec les man
teaux de chamans de Sibérie n'est
que l'une des stupeurs que l'on
éprouve dans l'exposition

Les cosmogonies mystiques de
Mario Bertola -on ne sait nen de
lui-, les architectures fantastiques
et les lettrines de Giuseppe Righi,
interne a Reggio Emiha en 1917
alors qu'il était soldat, les meubles
peints de scènes religieuses et les
cannes chargées de figures de pla
tre polychromes de Giovanni Bat

tista Podesta sont aussi déconcer-
tantes L'adresse et l'application
les plus grandes y sont au service
de systemes d'explication du mon
de dont le sens échappe Onenres
sent la rigueur et la cohérence sans
en comprendre les enchaîne

Bien des œuvres
modernes et

contemporaines
réputées scandaleuses
paraissent timorées

par comparaison

ments On ne saisit pas mieux
pourquoi et comment Franco Bel-
lucci, aujourd'hui interne a Livour
ne, mutique depuis l'âge de 7 ans,
assemble peluches, poupées,
jouets et fleurs artificielles qu'il
ligote avec des câbles electriques,

des tuyaux en plastique ou des
chambres a air

Les idoles démesurément char
nues -quasi fellimennes- de
Pietro Ghizzardi ou de Giovanni
Galli et les dessins férocement obs
cènes de Francesco Bonello ne
posent, eux, aucun problème d'in-
terpretation Maîs l'intensité des
traits et les disproportions anato
miques s'y donnent si libre cours
que l'on a peine a supposer que de
tels passages a l'acte soient possi-
bles Bien des œuvres modernes et
contemporaines réputées scanda
leuses paraissent timorées par
comparaison •

PHILIPPE DAGEN

Banditi dell'Arte, Halle Saint Pierre
2 rue Ronsard Paris 8 Tel
OI 42 58 72 89 Du lundi au vendredi de
10 heures a 18 heures samedi |usqu a
19 heures dimanche de ll heures a
ISheures 8€ Jusqu au6|anvier2013
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Des fous bien inspirés
Exposition La Halle Saint-Pierre
accueille des œuvres d'art
réalisées par des pensionnaires
d'hôpitaux psychiatriques italiens

Stéphanie Belpêche

Elle coiffe sa chevelure de fleurs
multicolores et répand ses messa-
ges de paix partout dans la rue, sur
les murs, les bennes à ordures.
Melina Riccio, la soixantaine, sou-
rit en accomplissant sa mission
quotidienne. En 2008, Gustave
Giacosa, commissaire de l'exposi-
tion « Banditi dell'arte » qui démarre
à la Halle Saint-Pierre, voyage sou-
vent en Italie et remarque des graf-
fitis similaires dans les gares de
Gênes, Naples, Turin et Venise.
« J'ai pensé à un artiste conceptuel
qui se déplaçait pour diffuser ses
idées - notamment sur l'écologie -
rédigées en rimes. J'ai photographié
systématiquement toutes ses inter-
ventions. Cette parole en mouve-
ment perpétuel me fascinait. »

Près dè 500 clichés plus tard,
Gustave Giacosa découvre l'iden-
tité de l'auteur : un personnage du
folklore génois, Melina Riccio,
« considérée comme la folle du vil-
lage ». Il décide de montrer cette
œuvre atypique dans une galerie.
Le soir du vernissage, la dame, les
bras charges de sacs débordant
de matériaux de récupération, se
présente à lui. «Elle m'a raconté
son histoire. Dans les années 1980,
elle était styliste dans la haute cou-
ture et mère de trois enfants. Elle
a voulu créer sa propre griffe. Vic-
time de surmenage, elle a com-
mencé à délirer et à brûler son ar-
gent. Un Jour, elle a tout quitté et
est partie pieds nus pour "expier
ses péches et sauver le monde". Cette
anarchiste pure et dure a été plu-

sieurs fois dénoncée et arrêtée par
la police, pour avoir tagué les
monuments nationaux!»

« Pas de musée d'art brut
en Italie »

Gustave Giacosa dévoile au-
jourd'hui le travail ésotérique de
Melina Riccio à la Halle Saint-
pierre, qui comporte aussi des col-
lages et des broderies. Dans une
scénographie labyrinthique, le par-
cours convoque une cinquantaine
d'artistes dits de la marge, rejetés
par la société car ils souffrent pour
la plupart de maladies mentales.
Les pièces proviennent de collec-
tions d'anthropologie, « car il n'y a
pas de musée d'art brut en Italie ».
Cesare Lombroso (1835-1909), cri-
minologue et directeur d'hôpital
psychiatrique, s'est intéressé le pre-
mier aux créations de ses patients,
qui l'aidaient à mieux cerner leurs
pathologies : «Autant de témoigna-
ges de leurs déviances. Quand elles
ne sont pas jetées à la poubelle par

A gauche : Fresque intérieure,
Giovanni Bosco. Ci-dessus :
Le Nouveau Monde, sculpture
en os, Francesco Teris.

des infirmières indélicates, elles at-
testent de leur volonté de s'expri-
mer et défaire entendre leur voix. »
« Rien n 'est gratuit et calculé, cha-
que geste est essentiel et spontané.
Enfermés, ils ne veulent pas tomber
dans l'oubli et rêvent d'un ailleurs.
L'art leur sauve la vie. »

Ces artistes de la marge utUisent
les moyens du bord : Versino recy-
cle les fils d'un balai pour fabriquer
des tuniques, Toris sculpte et assem-
ble des os de bovins, dénichés dans
les restes de la cantine, Nannetti
grave avec sa boucle de ceinture les
parois des murs de la cour de l'asile,
sur 180 m2. « Son écriture ressemble
à de l'étrusque ancien. C'est très trou-
blant. » Ces autodidactes question-
nent et contestent, une démarche
thérapeutique qui peut s'avérer cu-
rative : Carlo Zinelli, schizophrène,
a intégré la collection Dubuffet dans
les années 1960. •
Bandltl dell'arte, Halle Saint-Pierre (IS*).
Jusqu'au 6 Janvier 2013.
Tél. = 01425872 89.
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LE MAGAZINE LES EXPOSITIONS PAR MOLLY MINE

À la Halle Saint-Pierre
un monde de bruts

Martine Lusardy propose un tour du monde de l'art outsider. Après les Britanniques
et les Japonais, voici les Italiens. Rencontre autour d'un art universel.

L
A PREMIERE EXPOSITION à la Halle Saint-
pierre remonte à 1995. Son titre était •
« Art brut et compagnie, la face cachée
de l'art contemporain ». Il s'agissait déjà

de la part de Martine Lusaidy, directrice de
ce beau lieu au pied du funiculaire dc
Montmartre, d'une déclaration d'intention.
L'art brut cst certainement un territoire de
frontières, celles de l'art populaire et de l'art
contemporain, celles de la psychiatrie, dc la
folie ou du spnitisme. C'est sans doute poui
cela que cette expression est repousscc en
marge dè la cultuie officielle. Il reste encoie
aujourd'hui beaucoup de chemin à accom-
pli! pout appnvoiser les peurs liées au hois-
norme, même si les codes, dans le domaine
contemporain, ont beaucoup changé De
grands collectionneurs d'art actuel, comme
Antoine de Galbert, fondateur de la Maison
rouge à Paris, ont ainsi franchi le pas depuis
longtemps. Parallèlement, le public éprouve
souvent un sentiment de proximité devant
ces oeuvres dites « à part », impression qu'il
ne ressent pas forcément avec d'autres, consi
dérées pourtant comme plus conformistes.
Cet aspect universel de l'expression brute
peut donner à penser qu'il s'agit d'un art
nécessaire, même s'il est peu ou mal connu.
Pour sa part, Martine Lusardy constate que
l'on « a besoin de repères historiques, d'éti-
qucttcs, de pouvoir classer Max Ernst, surréa-
liste, Alechmsky, Cobra, etc Le public
conventionnel a du mal à accepter le phéno-
mène autodidacte C'est très sensible en
France, contrairement à ce qui se passe aux
États-Unis. Ici, ce qui prime, ce sont les
écoles ct les réseaux Les vraies équivalences
ne se font pas : viendrait-il à l'idée de
quelqu'un de comparer un kilo de pommes
et un litre d'eau ? »
On a l'impression, à voir la directrice
enchaîner les expositions sul les Britanniques,
les Japonais, le melting-pot de nationalités
réunies pour «Hey ' Modem Art & Pop
Culture », qu'elle cherche à débroussailler
toujours de nouvelles friches dans une

Francesco Mardi (ne en 1963), Porte, technique mixte,
200 x 100 cm, collection particulière.

démarche pugnace d'anti-exclusion Pour
démontrer, peut-être, que nous vivons dans
un monde de « bruts », avec de nombreuses
passerelles, et que nous sommes en présence
d un arr à part entière «Avec l'art brut, on
a affaire à un retour de la subjectivité. Nous
ne sommes pas dans une relation au savoir
et ça fait peur c'est une relation entre vous
et vous Sur le plan du rapport a soi, a l'œuvre
d'art, c'est une révolution », souligne-t-elle
Contrairement à quèlques uns qui se deman-
dent stérilement si l'art brut est soluble dans
l'art acruel, Martine Lusardy ne pense pas
que ce territoire puisse être colonisé : « II reste
la face cachée de l'art contemporain » Avec
des différences affirmées • « Chacun de ces
altistes représente une vie, pas une biogra-
phie Si I on y entre, on est happe » Ce qui
fascine véutablement, c'est l'absence totale
de compromission landis que de nombreux
artistes d'aujourd'hui raisonnent en termes
de plan de carrière, ce n'est certes pas le cas
de ces ctéateurs independants. « Ils repré-
sentent ce que peu de mouvements, à part
Dada ou le surréalisme, ont offert une force
de contestation C'est certainement non
prémédite de la part de gens souvent aliènes,
coinces entre prison, hôpital ou mine, maîs
naturellement libertaires», et donc, bien
sûr, hois circuit, sans aucun enjeu social,
aucune préoccupation de marché voire de
reconnaissance. « Aloise, se souvient Martine
Lusardy, a créé toute sa vie pour n'avoir droit
qu'à une exposition à la veille de sa mort
Elle n'en a pourtant pas été heureuse Peut
être même a-t-elle vécu cet événement comme
une déposscssion » Consciente qu'un regard
pounait blesser, la dnectiice de la Halle Saint-
Pierre est aussi à la recherche de « territoires
de résilience, de reparation » Sans doute pour
redonner à nos yeux la possibilité de perce-
voir une humanité oubliée • « Cette expres-
sion s'oppose à l'ait consuménste et mercan-
tile Lile représente cet espace de gratuite, de
désintéressement, qu'on a perdu. C'est un
arr accompli pour la beauté du geste, même
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s'il s'agit de repondre à un "souci de soi", comme
disait Foucault », affirme-t-elle. Cette fois, avec
la complicité de Gustave Giacosa co-commis-
saire de l'exposition, la Halle Saint-Pierre montre,
et c'est une piemièie, un panorama italien Nos
voisins ont souvent rejeté cette forme artistique,
jugée moins noble dans un pays qui, comme en
France, a un lourd passé de traditions «C'est
encore plus sensible que chez nous », souligne
Martine I usardy Hors des normes classiques,
ce secteur subversif est resté cantonné aux asiles...
Ce qui n'a fait que dénier toute valeur artistique
aux oeuvres produites, collectées dans les musées
d'anthropologie de Cesare Lombroso et de
Giovanni Marra, à lurin, ou conservées au centre
de documentation de l'histoire de la psychiatrie
San Lazzaro de Reggio d'Emilie. « II ne faut pas
tout résumer non plus à dc l'art-thcrapic. Toute
expression n'a pas forcément une valeur artis-
tique», rappelle la directrice de la Halle Saint-
pierre, « on constate néanmoins un retard en
Italie poui appréciei des œuvres léalisées dans
un contexte d'exclusion. » La directrice évoque
ensuite le difficile contexte de la réunification
de l'Italie et la mise au ban de ses « brigands »..
Une époque qui faisait la part belle au délit de
faciès • suivant les théories de la physionomie,
chères aux positivistes, on naissait bandit ou
criminel. Les artistes du brut, victimes de ces
classifications abusives, ont ctc relègues à la folie
et leur oeuvre associée à une forme de tare. « Or,
se révolte Martine I usardy, un handicap n'en-
tame en rien le potentiel créateur. Il découle de
ce fait que nous devons changer nos paradigmes
pour apprécier une oeuvre d'art • il y a quelque
chose de la création que l'on n'a pas saisi, qui
n'appartient pas à l'éducation. Les plus grands
artistes mettent au monde des univers nouveaux
On peut comprendre que cela effraie puisqu'on
y perd tout rapport avec ce qui a été fait. » II est
fascinant de constater que la création brute est
mondiale : il n'est pas de pays où elle n'existe
pas C'est aussi l'intérêt de suivre une démarche
comme celle de Martine Lusardy, qui mène à sa
manière une sorte de croisade universelle Son
but est certainement d'ouvrir les esprits et de
contribuer à changer le regard sur un art dont,
selon elle, nous avons « besoin dans notie musée
imaginaire : on est aussi "ça". L'art brut nous
permet d'élargir notre patrimoine humain de
choses oubliées pour pouvoir devenir un être
social performant. Il nous aide à comprendre
notre humanité dans sa complexité, en dehors
de toute préoccupation matérialiste »
L'art brut est entre au musée, à Lille, en 2010
C'est sans doute une forme de reconnaissance,
une maniere aussi de préserver les oeuvres, de les
conserver, pour les transmettre. En même temps,
on peut deploter, comme le fait Martine I usardy,
qu'elles n'aient pas pu être assimilées aux autres
expressions (modernes ou contemporaines, ndlr) :
« II s'agit d'une discrimination, ni positive, ni
négative Les musées sont tels qu'ils sont : conçus

pour servir l'éducation. L'art brut ne peut pas y
entrer : c'est une alterné radicale que la structure
actuelle des musées ne peut intégrer » Et d ajoutet.
« Fn France, s'il n'y avait pas eu Dubuffet, qu'en
serait il de l'art brut ? » La directrice estime d'ail-
leurs que la collection de Lausanne reste la réfe-
icnce ayanr permis de faire admettre que ces oeuvres
relèvent, elles aussi, de l'art. Et celles-ci ont main-
tenant leurs amateurs, souvent passionnés. « II faut

garder a l'esprit que la lutte contre le refus de I al-
térité peut être aussi le pourquoi d'une collec-
tion », glisse-t-elle en souriant « Cette part oubliée
est en nous également. C'est peut-être ce que l'on
commence à découvrir. » •

• « Banditi del! arte » Halle Saint-Pierre, 2, rue Ronsard,
Paris XVIII', tel OI 42587289,wwwhallesamtpierreorg
- Jusqu'au 6 janvier 2013
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Hors des normes,
dans les marges, certains créent

Dans cette étrange exposition de la Halle, Gustave Giacosa et Martine Lusardy
(directrice de la Halle Saint-Pierre) ont rassemblé de nombreuses oeuvres d'une
centaine de créateurs (et de créatrices) italiens des XDf et XXe siècles.

GILBERT LASCAULT

EXPOSITION
BANDITI DELL'ARTE
Halle Saint-Pierre
2, rue Ronsard, 75008 Pans
23 mars 2012 - 6 janvier 2013

Catalogue de l'exposition
Éd Halle Saint-Pierre, 280 p., nb ill coul, 40 €

Une grande partie de ces artistes ont été
enfermés dans des hôpitaux psychiatriques

(souvent pendant de nombreuses années).
D'autres sont des « passagers » dans les hôpitaux
et créent dans des ateliers thérapeutiques.
D'autres encore demeurent chez eux, isolés,
souvent dans les campagnes ou dans les bourgs ;
ils passent pour être des excentriques, des
bizarres. Quelques-uns, rares, sont reconnus,
admirés ; la plupart sont ignorés... Le panorama
des artistes italiens « hors champ » ne peut encore
pas être exposé en Italie ? Et maintenant, à Paris,
dans la Halle, sont présentées dcs sculptures hété-
roclites, des objets disparates et imprévus, des
couleurs criardes, des formes tordues, des bro-
deries fantasques, des architectures démesurées,
des scènes hallucinées, des bannières insolites,
des écrits, des délires, des animaux inquiétants,
d'immenses silhouettes.

Alors, ces créateurs et créatrices se placent
dans les marges de la société. Tantôt, ils sont
cloîtres dans des hôpitaux et dans des prisons.
Tantôt, ils sont des ermites ou se sont réfugiés
dans des maisons. Tantôt, ils sont soumis à des
« camisoles chimiques ». Ils seraient des bandits
de l'art, des dissidents, des champions de la
colère, des rêveurs anarchistes, des rebelles, des
poètes révoltés. Ils sont des artistes singuliers, des
bricoleurs bnndezingues, des constructeurs cha-
braques. Ils trouvent des refuges fragiles. Ils résis-
tent. Ils s'opposent aux normes de la morale et
de l'esthétique, aux habitudes, aux conditionne-
ments de la culture. Ils refusent la pensée domes-
tiquée, servile, trop apprivoisée. Ils préfèrent la
« pensée sauvage » (que Claude Lévi-Strauss
examine). Ils sont des visionnaires, des voleurs
de feu, des aventuriers qui parcourent les chemins
inconnus de l'Ailleurs. Ils sont des contrebandiers
qui transgressent les frontières et les zones inter-
dites. Ils sont des outlaws, des hors-la-loi, des des-
perados qui n'ont plus rien à perdre et qui par-
viennent à tout gagner. Ils n'ont nul maître. Ils ne
croient pas à leur raison. Ils sont des pirates de
l'irrationnel.

Par exemple, Francesco Tons (1863-1918) est
né près de Turin. Il est un jeune carabinier. Après
un chagrin d'amour, il est interne dans un hôpital
psychiatrique. De 1899 à 1905, il réalise une
« chose » complexe et raffinée qui s'intitule Le
Nouveau Monde. Il choisit comme matériau des

FRANCESCO
TORIS,

LE NOUVEAU
MONDE
Musée

d'Anthropologie
et

d'Ethnographie
de l'université

de Turin

os de bœuf (qu'il trouve dans les cuisines de l'hô-
pital). Il coupe les os, il les sculpte, il les cisèle,
il les polit, ll crée un très grand édifice fantas-
tique, une structure mystérieuse qui repose sur
trois roues. Les très délicates pièces ont été
assemblées, emboîtées, et enchâssées. Le sculp-
teur n'a employé ni lien, ni clou, ni colle. Il cisèle
de nombreux éléments : des escaliers ; des
portes ; des motifs que les fleurs et les chiffres
ornent ; des ponts ; des flèches ; des tiges
longues ; des animaux bizarres ; dcs idoles ; des
visages humains ; des os troués. Ce serait une
« chose » aberrante que Borges, Italo Calvino ou
Lovecraft auraient admirée. La « chose » serait,

peut-être, proche des Prisons que Piranèse à
gravées.

Ou bien, le Sicilien Giovanni Bosco (1948-
2009) vit dans une petite ville balnéaire. Il est
orphelin, pauvre, berger, puis manœuvre dans
des carrières de marbre. Petit délinquant, il est
condamné pour un vol de brebis. Dans sa prison,
il apprend que ses deux jeunes frères ont été
assassinés. Après cette nouvelle, il devient agité ;
dans un hôpital psychiatrique, il subit des élec-
trochocs. Quand il ressort, il vit dans une
chambre sans eau ni électricité ; il est malade et
solitaire ; il dialogue avec des personnages ima-
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ginaires. Puis, il dessine et écrit sur les murs de
la petite ville. Ensuite, il peint aussi des géants
voraces sur des cartons d'emballage et sur des
papiers de fortune Sur les murs, il représente des
couteaux, des cœurs ovoïdes, des larves élas-
tiques, un quadrupède bien membre, une horloge,
des serpents. Il peint le bas de sa petite maison
en pourpre, en rouge sang : le seuil sanglant

Ou aussi, des artistes anonymes brodent, des-
sinent. Leurs œuvres (xixe s.) sont conservées
au musée d'Anthropologie et d'Ethnographie de
l'université de Turin. Des bannières bradées
représentent des cœurs, des croix, des démons,
avec des insultes et des blasphèmes Un inconnu
imagine des chapeaux de paille en forme d'ani-
maux ; il tresse. Un autre dessine un homme nu
avec des tatouages. Et un détenu représente, vers
1950, un pendu sur une cruche de sa cellule de
prison.

Ou bien, dans une institution spécialisée,
Giovanni Galli (né en 1955) dessine les guer-
rières, les sorcières, les femmes sensuelles et
dominatrices qui fessent les hommes maso-
chistes Sur un même papier, apparaissent simul-
tanément ces femmes, des fusées, des vaisseaux
spatiaux.

Ou encore, en Sardaigne, Fiorenza Pilia (né en
1933), paysan à la retraire, construit un Paradis
fantastique Une « Dame » mesure quinze
mètres dè long ; elle est allongée, nue, et ses
jambes sont écartées.

Ou aussi, Carlo Zinelli (1916-1974) a été hos-
pitalisé, de nombreuses années, à Vérone (qui
comptait jadis I 500 internés). Pendant quatorze
ans, il peint environ 3 000 gouaches. Il représente
de longues silhouettes, les cortèges des hommes,
des femmes portant un cabas, des curés, les bicy-
clettes, les charrettes, les serpents noirs, les
oiseaux au bec recourbé, les « pmocchios » noirs
avec des pieds pointus, les fusils, les pioches, les
crucifiés, un centaure, une locomotive, des
chapeaux de chasseurs alpins. Les lettres, les
trous, les prénoms féminins, des calligraphies (en
partie indéchiffrables) se mêlent à des escaliers,
à des croix

Ou encore, vers 1880, dans un asile, tel aliéné
(G Versino) est charge des nettoyages du sol II
récupère les chiffons et les serpillières de coton,
il les lave soigneusement , il forme des cordes
fines , il tisse des pantalons, des vestes, des chaus-
settes, un chapeau Été et hiver, il porte, presque
toujours, son costume (avec des pompons)

Ou bien, Luigi Lineri est né en 1937 près de
Vérone II est reconnu comme poète, comme
peintre, comme potier. Depuis 1970, il entame
une collection de pierres ramassées aux bords de
l'Adige Tl répertorie des dizaines de milliers de
pierres. Il les conserve sur les planchers des
hangars et sur les tables II les classe selon des
« ressemblances » Ce seraient des visages
humains, des phallus, des oiseaux, des poissons,
des têtes de chiens, etc II évoque des mythes, des-
cultures disparues Ses accumulations de pierres

seraient des poèmes. Sans cesse, le minéral le
fascine.

Ou aussi, Franco Bellucci (né en 1945) est, à
7 ans, victime d'une lésion cérébrale. Il est hos-
pitalisé Depuis, il ne parle plus II crée en nouant
II trouve les fils électriques, les chambres à air,
les câbles, les tuyaux en plastique et en caout-
chouc, les cordes, les pneus II ligote des
poupées, des oursons, une roue de bicyclette, des
fleurs artificielles... Il marie les choses différentes
qui s'unissent et copulent.

Ou bien, Fernando Nannetti (1927-1994) a éte
accueilli, tour à tour, par une institution de chanté,
par des hôpitaux psychiatriques, par des prisons.
Il souffre d'hallucinations et de délires de persé-
cution. Il est taciturne. Il ne parle avec personne,
sauf avec un seul infirmier d'un hôpital de
Volterra, en Toscane. Il grave sur les murs ; il
emploie la pointe métallique de la boucle de sa
ceinture Son travail s'étend sur neuf ans. Sa
création monumentale mesure soixante-dix
metres de long et se déploie sur plusieurs murs de
la cour intérieure de l'hôpital II choisit des lettres
capitales anguleuses. Il propose, en public, un
journal intime II reçoit des messages planétaires
il parle de « décharges cosmiques » ll prétend a
un pouvoir absolu . « Tout le monde est à moi. »

Alors, l'exposition de la Halle Saint-Pierre
serait un éloge des folies différentes Elle donne
à voir des désirs, des délires, des douleurs, des
Jmçs, des créations I
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La passion du public pour l'art brut
I D'abord ostracise, cet art
des autodidactes, des marginaux
ou des fous, commence
a entrer dans les musees,
séduit un public croissant
et le marche s'y interesse
) En partenariat avec France
Musique (le samedi a 8 h 15),
« Lacroix » consacrera, a partir
de demain et pour tout l'été,
une serie de « Balades
dans l'art brut » rendant
hommage a ces lieux singuliers,
encore trop souvent menaces

Longtemps l'art brut, cet art « des
personnes indemnes de culture», selon
la definition du peintre Jean Dubuffet
n'a passionne qu'une poignee d im
lies Confine dans des collections
privées ou des lieux en marge, l'art
des autodidactes, marginaux ou fous
n intéressait guère le grand public Or
le vent est en train dc tourner La Halle
Saint Pierre a Pans, spécialisée dans
I art brut et singulier depuis 1986 en
registre un succes croissant Son ex-
position « Key ' modem art & pop
culture > qui s'est achevée au prin-
temps a attire 60 DOO visiteurs Au
même moment, au Carre de Baudoin
a Pans, les dessins d'aichitectures
fantastiques de Marcel Storr un can
tonnier du bois de Boulogne ont fait
aubsi un tabac Des succes a rappoc
ter a celui du film sur Seraphme de
Senlis peintre et autodidacte, sorti en
2008 et qui a rassemble plus de
820 000 spectateuis en France '

Au nouveau LaM a Villeneuve-
d Ascq (Nord) premier musee français
officiellement consacre a < lart mo
derne l'art contemporain et l'art brut »
depuis 2010, Savme Faupm, conser
valeur en chef, s'en réjouit < // y a un
enthousiasme reel pour l'art brut Les
visiteurs se sentent tres proches de ces
œuvres lh n en reviennent pas de voir
que des gens simples sans bagage ar
tistique comme Augustin Lesage qui
était mineur, peuvent creer dei, œuvres,
aussi extraordinaires »

Le LaM a bénéficie en 1995 du don
d une exceptionnelle collection privee
d ait brut, LAracine « Maîs au début
l'exposition de ces œuvres a suscite des
réactions inquiètes se souvient Savine
Faupm Certains artistes contempo
rains craignaient d'être abandonnes

La Halle Saint-Pierre, a Paris, est totalement consacré à la creation hors norme.

au profit de ceu\ qu 'ils considéraient
comme des 'amateurs L'art brut était
associe a de I art grossier alors qu il
peut etre extrêmement raffine et subtil
ll a fallu du temps pour faire tomber
ces préjuges > Y compris parmi les
conservateurs Aujourd tim les
grandes collections françaises comme
celle du Musee national d art moderne
ne possèdent que tres peu d art brut
Ln 2003, lors de la dation a Beaubourg
du < Mur > de I atelier d'André Breton
qui collectionnait ces oeuvres, beau
coup ont ete écartées par le musee

Les amateurs prives ont souvent
moins d œillères A l'image de Daniel
Cordier grand resistant et marchand
d art dont la donation mêlant aile
grement grand art et art des marges,
fait aujourd'hui la richesse du Musee
des abattoirs a Bordeaux Même
éclectisme chez le collectionneur
Antoine de Galbert, fondateur de la
Maison rouge a Paris qui marie sans
hierai chic, art contemporain ait
brut et art populaire « Aujourd'hui,
de telles expositions transversales se
multiplient y compris dans les mu
sees » observe Laurent Danchin le
grand spécialiste français de l'art
brut II se dit également « submerge
par les demandes d universitaires
qui veulent faire des thèses sur le su
jet Malheureusement ll n existe en

core aucun departement dedie a I art
brut dans les universités françaises »
Le marche s'intéresse de plus en
plus a ces œuvres En 1993 s est
créée a New York la premiere foire
d art singulier I < Outsider Ait I-air>
Fn France, des maisons de vente
comme Tajan, Briest, Artcurial en
proposent régulièrement aux en
chères Des galeristes ont investi le
créneau « Maîs quand je vois que
certains ont négocie des contrats
d'exclusivité avec des personnes in
capables de signer, je suis un peu
inquiète, observe Savme Faupm
Dans l'art brut, encore plus
qu'ailleurs on a souvent affaire a des
êtres tres fragiles » Certaines oeuvres
monumentales, maisons ornces
sculptures en pleine nature, hier

méprisées par les riverains, com-
mencent aussi a être protégées
Alerte par une pétition pour sauver
la « Cathedrale » édifiée par lean
I mard a Neuw deux Clochers dans
le Cher le ministre de la culture Fre-
deric Mitterrand, s'est rendu sur
place en mars dernier et I inscription
du site a l'inventaire des monuments
historiques est en cours (i) A Samt-
Dizier en Haute Marne, la mumci
paille achevé la restauration d'un
joyau de l'art naïf, le < Petit Fans »
de Marcel Dhievre Attention, chefs
d œuvre en peril '

SABINE GIGNOUX

fl) Le lieu est ouvert au public tout I ete jusqu au

31 aout Entree 5€ RENS 0248591527

Le 14 juil et journee conference

PAROLES
MARTINE LUSARDY
Directrice de la Halle Saint Pierre a Paris

« Leur quête nous touche »
« Dans notre societe tres matérialiste qui privilégie la rationalité

les artistes d art brut proposent une autre voie Ils créent en dehors
du marche, pousses par une nécessite interieure Leurs œuvres ac
cordent une large place au corps, a I imaginaire Ils inventent d'autres
mondes, plus habitables, ou l'homme est davantage relie a la nature,
au cosmos Et cette quête nous louche »
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LES BANDITS DE L'ART
CLAIRE MARGAT

À la Halle Saint-Pierre, l'exposition Banditi dell'Arte dresse un
panorama de l'art « hors-normes » italien depuis le début du
20e siecle Appartenant tour a tour au champ de l'art brut, ou
plutôt à celui des outsiders, ces œuvres proviennent de
collections historiques (celles du musee Lombroso de Turin),
d'ateliers de création artistique, ou de l'art populaire. Le
commissaire de l'exposition. Gustavo Giacosa, est un Italien
d'outre-mer, né en Argentine dans une famille d'immigrés
venus du Piémont ll est arrivé il y a vingt ans en Italie, dans
un pays à l'identité composite, et conçoit son exposition
comme un « musée en exil ».

Le film argentin /'Artiste (2008) de Gaston Duprat et Mariano
Cohn montre un infirmier qui travaille dans un hospice de vieil
lards emportant chez lui les dessins d un vieil homme mu
tique Unjour il les proposes une galerie d art contemporain
Tout le dispositif qui «fait» I artiste -reconnaissance et ex-
position publique valeur marchande de l'œuvre et discours
critique-est vu du point de vue «naï f» de celui dont ledeve
mr artiste est retrace sans qu'aucune œuvre ne soit montrée
Gustavo Giacosa a beaucoup aime ce film qui résume les in-
terrogations que suscite pour lui I art brut Dans le n" 300 d art
press (avril 2004) je m interrogeais sur le devenir problema
tique de la catégorie d art brut J avais rendu compte de la
dramaturgie de la compagnie Pippo Delbono que le theâtre du
Rond-Point accueille régulièrement a Paris sans savoir que
Gustavo Giacosa, qui en est un membre fondateur se pas
sionnait pour l'art brut ou hors normes Pour témoigner de
ses rencontres et de ses recherches en Italie ou il réside entre
deux spectacles, il a organise des expositions d abord a
Gênes, son port d'attache, et maintenant a Pans, a la Halle
Saint-Pierre «A chacun de mes passages a Pans, je venais
voir des expositions dans ce lieu La Halle Saint-Pierre a ete
pour moî un lieu d'apprentissage et je suis tres heureux de
pouvoir y organiser une exposition a mon tour » Des expres-
sions artistiques hors normes de différents pays y ont ete ex
posées avec les expositions British Outsider Art, ou l'Art brut
japonais Le cas italien se devait d etre traite

Franco Bellucci Assemblage 2007 18x32x21 em ©Atelier Elu Caramelo

Par le passe, toute formation artistique académique exi-
geait d'aller en Italie decouvrir l'art et l'architecture, admirer
les vestiges de I Antiquite romaine et les chefs d œuvre de la
Renaissance Aujourd'hui c'est a un Grand Tour insolite que
nous convie Gustavo Giacosa, celui d'un pays secret et
contraste, dont la diversite géographique résiste aux trans-
formations imposées par I histoire Contrairement aux pays
d'Europe du Nord, l'Italie est un pays ou I' nterêt pour l'art brut
a ete tardif et ou il reste encore confidentiel Peu des createurs
présentes dans I exposition ont ete reconnus dans le cadre
de l'art brut «officiel» Carlo Zmelli (1916 1974) lui, avait be
neficiea Vérone de la vigilance d'un artiste Michael Noble qui
animait un atelier hors de l'espace asilaire et a su reconnaître
la force plastique de ces œuvres mêlant dess ns et écritures,
et lui laisser la plus grande liberte Son psychiatre Vittorio An
dreoh etait lui-même membre de la Compagnie de l'art brut
Maîs il s'agit d'une exception
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Avant de fréquenter cet atelier, Carlo Zmelli gravait des signes
sur les murs de l'asile De même. Fernando Nannetti a réalise
pendant des annees, sur le mur de la cour de l'hôpital psy-
chiatrique de Volterra, un gigantesque livre de pierre qui a fait
l'objet en 2001 d'une exposition a la Collection de l'art brut
de Lausanne Pour un artiste dont l'œuvre a ete reconnue,
combien d'autres ont ete entraves parfois même au sens pro
pre, comme Franco Bellucci, déficient mental atteint dans son
enfance d'une méningite qu'on a attache a son lit pendant
des annees, et qui produit inlassablement des nœuds en re
liant de petits objets qu'il récupérait Gustavo Giacosa l'a ren
contre « Lors d une répétition du spectacle Cette obscur/te
féroce, a Liège, j'ai pu vol r au Mad Museum le travail de Franco
Belucci, et la tension, I energie de ces nœuds m'a profonde

ment touche J'ai ete a Livourne des mon retour pour ren-
contrer Ricardo Bargellmi qui m'a ouvert les portes de son
atelier (l'atelier Elu Camello), il m'a raconte l'histoire de Bel-
luci Tout ce qu'il avait fait auparavant etait détruit, mis a la
poubelle C'est Bargellmi qui a vu que ces objets pouvaient
avoir une valeur artistique ll faut un regard exterieur qui dé-
tecte l'œuvre d'art, et ensuite cette attention peut creer un
pont, une passerelle entre deux personnes Barginelli est par
venu a échanger ces objets avec Belucci, centre des choses
qu'il lui proposait » C'est la possibilité de ce lien, cette rela
tion a l'autre qui avait fait l'objet de sa premiere exposition à
Gênes en 2008, Due ma non Due ll a tenu a rendre hommage
au psychiatre Franco Basaglia, inspirateur de la loi de 1978
prônant l'ouverture des hôpitaux psychiatriques et la création
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de centres de sante mentale ou de nombreux ateliers artis-
tiques ont ete ouverts

Auparavant, au cours du 19e siecle, les lieux d'enferme-
ment, hôpitaux et prisons, avaient vu naître des créations qui
furent collectées par Cesare Lombroso sans considération
pour leur valeur artistique, dans le seul but de répertorier les
déviances et les pathologies La plupart de ces témoignages
restent des expressions d'anonymes Certaines sont extraor
dmaires Une œuvre est emblématique de ces créations, le
Nouveau Monde de Francesco Tons, subtil enchevêtrement
d'ossements finement sculptes et ornes de motifs, qui fut
produite de 1899 a 1905 On peut ainsi caractériser ces types
d'œuvres
-Récupération de dechets, de materiaux de toutes sortes

les os de bœufs prélevés dans les cuisines pourTons, les ser-
pillières et les vieux chiffons servant a nettoyer les sols pour
Versmo, qui a tisse les fils récupères pour fabriquer des vête-
ments qu'il portait comme une cuirasse protectrice
- Réutilisation de ces elements afin de construire un « nou-
veau monde » par une activite de « bricolage », dont Claude
Lévi-Strauss avait fait le propre de la pensee mythologique
- Dépassement de l'enfermement et de la solitude par une in-
ventivité, une jubilation créatrice

Lucienne Peiry note a propos de Nannetti, dans le cata-
logue de l'exposition, que beaucoup de ces createurs aliénés,
au lieu d'utiliser la voix ou la vocifération verbale pour s'ex-
primer, inventaient, dans le silence, une ecriture hermétique
proliférante qu'elle nomme un «mutisme createur»

QUI SONT LES BANDITS ~>

L'expression «art brut» ne rend pas compte de l'ensem-
ble des œuvres choisies par Gustavo Giacosa, qui a cher-
che comment les designer ll n'aime ni les termes de « hors-
normes » et « outsider », ni celui d'« irregulier » qui est uti-
lise en Italie, car l'idée de « regle » s'applique mal au champ
artistique ll a eu l'idée de designer ces createurs comme
des « bandits » en insistant sur le sens positif de ce terme
en Italie L'unité italienne est récente L'installation d'un
Etat a rejeté dans la marge ceux qui refusèrent l'imposi-
tion de son pouvoir Pasolim, dans ses Ecrits Corsaires
(1975), oppose le centre a la peripherie, ou des cultures
populaires authentiques en voie de disparition sont sup-
primées par une culture standardisée Toute marginalité
est de plus en plus menacée par un processus d'homoge-
neisation qui n'est donc plus politique comme a l'époque
du fascisme italien Ce phénomène qu'il dénonçait alors
vient d'une revolution anthropologique mondialisée qui
supprime partout la diversite des cultures paysannes tra-
ditionnelles Dans les vestiges de ce monde perdu surna-
gent parfois des témoignages des cultures populaires,
comme chez Pietro Ghizzardi (1908-1986), paysan pauvre
qui fut traumatise par la crue du Pô de 1951, maîs surtout
par l'arrivée galopante de la modernite Les standards im-
poses par la consommation tendent a empêcher toute
forme d'expression individuelle qui subsistait naguère dans
l'art carcéral ou dans l'enfermement asilaire, et que l'on
peut trouver aujourd'hui dans certaines formes du street
art-recherche qui a fait l'objet de la seconde exposition
de Gustavo Giacosa Nous, ceux de la parole toujours en
marche

Ce sont donc certains malades mentaux, maîs surtout des
laisses-pour-compte, des marginaux que Gustavo Giacosa
nomme des bandits-bandit/ signifiant d'abord en italien ce
qui a ete mis au ban, banni, exclu, relègue hors des liens

;v Fernando Oreste Nannetti Mur grave, hôpital psychiatrique de Volterra, vers 1980

fngraved wall on the psychiatrie hospital in Volterra Ph Piètre Hello Manom
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Franco Bellucci,/IsjemA/age, 2010 49 5x47 5x21 crn

© Atelier Blu Cammello

d appartenance communautaire définis par une culture do
minante Tous ceux qui sont incapables de se conformer
au langage officiel ceux qui refusent de s'exprimer dans
les limites de ce qui est convenu, sont des « bandits » Ils
peuvent être des aliènes qui inventent un langage herme
tique ou des mystiques, des visionnaires qui se sentent dé-
bordes par l'urgence de proférer une parole prophétique
en dehors des cadres religieux établis C est le cas de Cio
vanni Battista Podesta (1895-1976) ou encore de Melina
RICCIO que Gustavo Giacosa a suivie a la trace en remar
quant les messages qu elle apposait sur les murs de la ville,
etquidepuisles brode sur des tissus, créant des bannières
et des drapeaux Ils peuvent même être de vrais bandits
rebelles a l'imposition de la loi par un Etat qu ils défient
avec insolence, comme Bonaria Manca, née dans une fa-
mille de bergers sardes, qui témoigne de son exil impose
par un crime de sang, ou comme le Sicilien Giovanni Bosco
qui fit de la prison - petit bandit a son tour victime du grand
banditisme organise

La valeur esthétique des œuvres réalisées par ces « ban-
dits de I art » tient a la marginalité opiniâtre qui fait d eux
des rebelles a un monde ou la marchandisation tend a dé-
finir l'intégralité du champ culturel Ils nous interpellent
parce qu'avec l'accélération de l'histoire, chacun doit s'ef-
forcer de recomposer un monde dans l'urgence d'un
sauve qui peut généralise Tout exil suppose un enracine-
ment préalable, maîs cet enracinement n'est-il pas une
construction imaginaire ? Se sentir étranger, exclu, banni,
dépossède ou hors de soi, n'est-ce pas en définitive une
fatalité de I existence contemporaine ?

Claire Margat enseigne la philosophie Docteur en philosophie esthétique, elle travaille sur les

catégories esthétiques négatives (dégoût et horreur) A paraitre en 2012 chez Circe, preface

au Dégoût d"Aurel Kolnai
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At the Halle Saint Pierre, the exhibition Bandit/ dell'Arte
presents a panorama of "unnormal" Italian art since the early
twentieth century. This work, which might be classif fed as art
brut, or rather outsider art, comes from historié collections
(the Musee Lombroso, Turin), art workshops, and folk art. The
curator. Gustavo Giacosa, was born in Argentine to a family
of immigrants from Piedmont, and began living in Italy
twenty years agc. He has conceived the exhibition as a
"museum in exile."

The Argentmean movie EIArtista (2008) by Gaston Duprat and
Manano Cohn is about a male nurse who works in a nursmg
home and brmgs home drawings made by a mute old man One
day he offers them to a contemporary art gallery The whole ap-
paratus for making an artist, the public exhibition and récognition,
the market value of the work and the crrtical discourse, is seen
from the "naïve" viewpomt of this man—the whole process of his
becommg an artist is recountedwithoutshowmg us a single art-
work Giacosa really liked this movie that deals with the issues art
brut raises for hlm ln artpress no 300 (April 2004), I pondered
the problematic future of this category of art I wrote a review of
theworkofthePippo Delbono theater company, which plays re-
gularly at the Theâtre du Rond-Point in Pans, without knowmg
that Giacosa, afoundmgmember, wasfascinatedbyartbrutand
non-standard art To show the fruit of hisencountersand research
in Italy, where he résides in between performances, he organi-
zed two exhibitions, the first in Genoa, where he is based, and
now in Paris at the Halle Saint-Pierre "I visit the exhibitions in
this venue ever/ time I corne to Paris For me the Halle Saint-
Pierre was where I learneda lot, and Tm happy that in turn now
I can organize a show there " Previous exhibitions bad focused
on non-standard art from other countnes—British Outsider Art
and L'Art Brut Japonais Italy was on the agenda

ln the past an academie éducation in art could not be
considered complète without a tnp to Italy to see the art and ar-
chitecture, admire the rums of Roman antiquity and the Renais-
sance masterpieces Today Giacosa takes us on another kind of
Grand Tourthrough a secretcountryfull of contrastswhose geo-
graphie diversity resists the transformations imposed by history
Unlike the northern European countnes, interest in art brut canne

Pietro Ghizzardl, Ottawa, 1960 Technique mixte sur carton 79 x 50 crn Mixedmedia on cardboard

Musee Pretre GhizzanJi Boretto
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late to Italy and is still pot widely kpown Very few of the artists
in this exhibition have achieved officiai récognition, even withm
this genre That's net the case with Cario Zinelli (1916-1974), who
carrie to the attention of the artist Michael Noble, who ran a
workshop in Verona outside the asylum He recognized the visual
power of Zmelli's work, a mix of drawing and writing, and allowed
hlm to work as he wished Zmelli's psychiatrist. Vittorio Andreoli,
had also been a member of Art Brut Company But Zinelli was
an exception

Before attendmg this workshop Zinelli used to carve signs on
the asylum walls Similarly, foryears Fernando Nannetti worked
on a wall in the psychiatrie hospital in Volterra, where he made
a giant stone book thatended up in at exhibition at the Lausanne
Art Brut collection in 2001 For every artist who achieved
récognition, manyotherswereshackled, sometimesliterally, like
Franco Bellucci Left retarded as a resuit of childhood menmgi-
tis, he mdefatigably made knots by tymgtogether venous small
objects he found He was chamed to his bed foryears Giacosa
once met hlm "Dunng a rehearsal of the show Cette obscurité

féroce in Liège I wenttothe Mad Museum where I sawthe work
of Franco Belucci, and I was deeply touched by the tension, the
energy of his knots When I got back to Italy I immediately went
to Livorno to meet Ricardo Bargellini, who welcomed me mto
his studio (the Elu Camello studio) and told me Bellucci's story
Everything he had previous made was destroyed and thrown out
inthetrash It was Bargellini who realizedthat thèse objects migrrt
have an artiste value Often an outside observer is needed to
identity artworks, and then this attention can create a bridge, a
pathway between two peuple Barginelli was able to trade withi
Bellucci, exchanging vanous things for Bellucci's pieces " The
possibility of such a link, this kmd of mterpersonal relationship,
was the subject of his first show in Genoa, in 2008 He paid tnbute
to the psychiatrist Franco Basaglia, who inspired the 1978 law
calling for the closmg of psychiatrie hospitals and the openmg
of mental health centers, which often included art workshops
Dunng the nineteenth century Cesare Lombroso collected work
made in locked-m places such as hospitals and prisons without
considération for their artiste value What interested hlm was
catalogmg the varietes of déviance and pathology Mostofthese
pieces remain anonymous expressions Some of them are
outstanding, such as Francesco Tons's The New World, which
could be considered emblematic of the rest This subtle tangle of
fmely sculpted bones ornamented with designs was made in
1899 1905
Some of the distinguishmg signs of this kmd of artwork are the
following
- The recycling of trash and all kmds of matériels, such as beef
bones from the kitchen for Tons, and mops and old rags used to
wash the floor for Versino, who wove together the threads he
found to make items of clothing that he wore as protective armor
- The reuse of thèse elements to construct "a new world" by
means of "bricolage," which Lévi-Strauss considered to be
charactenstic of mythological thinking
- Bemg able to get beyond the walls and the solitude through
mventiveness, a creative jubilation
Writing about Nannetti in the exhibition catalog, Lucienne Peiry
notes that mstead of usipg their voices or verbal vocifération to
express themselves, many of thèse alienated artists worked in
silence to invent a proliferatmg, hermetic style that she calls "a
creative muteness "

WHO ARE THE "BANDITS"'

The name "art brut" does net adequately designate the ensem-
ble of artworks chosen by Giacosa, who wondered what to call
them He didn't care for the terms "non-standard" and "outsi-
der," or the expression "irregular" often used in Italy, because
the idea of "regular" is hardly applicable in art He decided to call
the peuple who made such works "bandits," emphasizing the
positive meaning of this term in Italy The unification of Italy fook
place comparatively recently The establishment of the central

Pietro Ghizzardi, 5/Ja<//70/3,1969 Technique mixte sur carton 100 x 70 crn

Musee Pretre Ghizzardi Boretto
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FrancescoToris

Le Nouveau monde

Sculpture en os, 58x40

crn The New World"

Sculpture in bone

Musee d anthropologie Turin
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Giovanni Bosco, Fresque interieure, Sicile Intenortosca

Pl] DR

state meantthatthose who rejected its imposition of powerwere
margmalized ln Pasolim's£scA7f/Corsar/(1975), hecontraststhe
center with the penphery, where authentic popular cultures on
the verge of extinction are suppressed by a standardized culture
All margmality is mcreasinglythreatened by a process of homo-
genization that is no longer political, as it was dunng the fascist
penod This phenomenon he denounced is Imked to a globali-
zed anthropologie! revolution that everywhere crushes the di-
versity of traditional peasant cultures From the vestiges of this
lost world there sometimes have ansen testaments to popular
cultures, such as the work of Pietro Ghizzardi (1908-1986), a poor
peasant traumatized bythefloodmgofthePo River in 1951, and
even more by the landslide of modernity The standards impo-
sed by consumer society tend to hmder the forms of individuel
expression that once subsisted in the art created in prisons and
locked down asylums, but this expression can be found today in

certain kmdsof streetart ThelatterwillbethethemeofGiacosa's
second exhibition, Nous, ceux de la parole toujours en marche
Thus those whom Giacosa eads bandits are some of the men-
tally ill and especially those abandoned by society, the fnnge ele-
ments The Italian word bandiW at first meantthe banished, those
excluded from belonging to the community as defmed by the
dominant culture All those who cannot conform to the officiai
language, those who refuse to express themselves withini
conventional boundanes, are "bandits " They may be the men-
tally ill who invent a hermetic or mystical language, or visionanes
who feel overwhelmed by the urgency of spreading the prophetie
word outside the established religious framework This is the
case with Giovanni Battista Podesta (1895-1976) and Melina
RICCIO, whom Giacosa followed by tracing the messages she
wrote on the city wai ls Now she embroiders them on cloth, pro-
ducmg banners and flags They may even be real bandits rebel-
ling against the imposition of the law by a state they msolently
defy, like Bonana Manca, born mto a family of Sardmian
shepherds, whose work beers witness to her forced exile
following a blood crime, and Giovanni Bosco, who went to prison,
a small-time bandit who ended up a victim of big-time gangsters
The aesthetic value of thèse works made by thèse "art bandits"
is related to the stubborn margmality that makes them rebels
against a world where commodification tends to define the entire
f leld of culture They challenge us because with the accélération
of history we all have to try to recompose a world amidst the
generalized stampede produced by an emergency situation Exile
is supposed to imply a previous rootedness, but isn't that an
imagmary construction? To feel like a stranger, banished,
dispossessed or otherwise alienated, isn t that an inévitable
dimension of contemporary existence?
Translation LSTorgoff

Claire Margat teaches philosophy With a PhD in aesthetics, her curren! work concerns ne-

gative aesthetic catégories such as disgust and horror Her preface to Dégoût by Aurel Kolnai

will be pubhshed by Circe in 2012.
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GUSTAVO GIACOSA

ARTISTÏ-PASSEUR

WARCO RAUGFI, OUEST! WN06LISCHAIHEl BARATOIINI 1<M4 - COLLECTION LA TINAIA

En 2006, lors d'une résidence de création de la compagnie Pippo Delbono, l'acteur-dan-
seur argentin Gustavo Giacosa découvre l'œuvre plastique de Franco Bellucci au
MADmusée de Liège. L'impression qu'elle produit sur lui, la force qui en émane et qu'il
perçoit presque physiquement, la sensation qu'elle l'engage dans une relation directe
avec son auteur vont le conduire, « par un voyage intérieur au voyage », dans le champ
des arts visuels. Au-delà de la scène donc, mais dans l'exacte continuité de son expé-
rience théâtrale. Ce voyage Ta amené à imaginer la dernière exposition présentée à la
Halle Saint-Pierre, à Paris, « Banditi dell'Arte ».
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Gustave Ciacosa a accompli son parcours d'acteur auprès de Pippo Delbono et de Pepe
Robledo, qu'il a rejoints peu après son arrivée en Italie, en 1991, et il a développé une
conception du théâtre où la pratique et l'exigence artistiques répondent à une néces-
sité, une urgence vitales, où l'art n'est jamais dissocié de la vie, où il est, dirait Artaud,
« contaminé par la vie », où l'expérience artistique est avant tout une aventure
humaine. Lin théâtre aussi qui conteste les clivages, les catégories et les genres.

Due ma non due
C'est dans le cadre de l'association ContemporArt, qu'il a

fondée en 2005 avec d'autres artistes génois, que Gustave
Giacosa commence à explorer les relations entre art et folie
dans les arts visuels, les relations entre l'art dit « hors
normes », « outsider », et l'art contemporain II le fait, en un
premier temps, comme il s'était initié au butô quèlques années
plus tôt - pour nourrir son travail d'acteur. En parallèle, il va
organiser en 2008 une première exposition, « Due ma non
due. Aperture ed incontn nell'arte degli anm post Basaglia »
(« Deux maîs pas deux. Ouvertures et rencontres dans les
années post-Basaglia »), qui est la conséquence directe du
choc provoqué par l'œuvre de Bellucci. Parti a la rencontre de
cet artiste, il se retrouve en effet totalement immergé dans l'his-
toire moderne de la psychiatrie italienne, celle du mouvement
initié au cours des années 60 par Franco Basaglia, inventeur des
structures psychiatriques ouvertes, dont le combat débouchera
en 1978 sur le vote de la loi ISO 1 . Au début des années 70,
Basaglia, alors directeur de l'hôpital psychiatrique de Trieste,
« invite un groupe d'artistes a éprouver leur capacite de commu-
nication à l'intérieur d'un lieu identifié pour sa négation de la
communication. L'art entre dam ce heu de ségrégation, non

o O

comme alternative au traitement, maîs avec toute sa puissance
révolutionnaire. L'art est appelé, non seulement a rendre visible
l'invisible, maîs à rendre visible le visible. Lt à Trieste, le visible
c'est la transformation en acte d'un espace de contrôle et de répres-
sion en un espace ouvert a de nouveaux modes d'appréhension des
rapports avec la folie et avec linstitution psychiatrique »2.

Giacosa se rend à l'hôpital San Giovanni de Trieste pour visi-
ter l'ancien Laboratoire P, foyer de la contestation, où, pour les
artistes appelés à intervenir, il s'agissait de faire en sorte que
« ceux de "l'intérieur" (les malades et tout le personnel de l'asile)
se réapproprie "le dehors", le monde exterieur dont ds sont séparés,
ce monde clos qui refuse ceux qui sont a "l'intérieur". Nous ne
sommes pas des psychiatres ou des artistes guérisseurs, nous ne
sommes pas venus guérir avec l'art -faire de l'art-thérapie - et
nous ne sommes pas venus non plus pour créer nos œuvres, ni faire
des psychodrames, maîs pour soutenir par notre action les efforts
auxquels tous participent à l'hôpital: nous sommes ici pour faire
quelque chose qui sera a inventer jour apres jour » \ II rencontre
aussi, parmi d'autres, l'écrivain Giuliano Scabia, animateur du
Laboratoire P, qui lui explique que « la maîtrise est dans la rela-
tion. Deux, cest la réciprocité ».

Il visite quatre de ces ateliers de creation qui se sont ouverts,

le plus souvent à l'initiative d'artistes, « à l'ombre du rêve de
Basaglia » - « ces ateliers, dit-i), où tout passe par le regard de
l'autre, ce qui implique une grande responsabilité éthique » -
et entre en contact avec leurs animateurs et participants, en
particulier Riccardo Bargellmi, fondateur de l'atelier Blu
Cammello de Livourne où travaille Franco Bellucci. C'est ainsi
que, progressivement, il élabore « Due ma non due » (Gênes,
28 novembre-25 décembre 2008) qui met l'accent sur la relatio
au sein de ces ateliers, entre l'artiste « tuteur », accompagna-
teur, et l'artiste-patient qui y participe, en présentant côte à
côte leurs œuvres respectives. Et, trente ans apres le vote de la
loi 180, il réactualise le projet d'« Insieme » (« Ensemble »),
lexposition collective pionnière du Laboratoire P, qui regrou-
pait les œuvres d'artistes malades et d'autres artistes triestms.

Noi, quelli délia parole che sempre camina
Deux ans plus tard, toujours à Gênes, Gustave Giacosa pré-

sente une exposition qui résulte aussi d'une série de hasards et de
rencontres. Tout commence par l'inscription, « NATURA, NO
CULTURA - PACE - MELINA RICCIO » (« NATURE, PAS CULTURE
- PAIX - MELINA RICCIO ») qu'il repère sur un distributeur de
journaux à la gare centrale de Naples et qui ranime l'écho
d'autres « messages », entrevus auparavant comme « à la marge
de son champ visuel » sur différents supports, des murs, des
portes, des rochers..., dans différents lieux et villes d'Italie, à
Milan, Gênes, Pise, Rome, Ban ou Catane. Il se met à photogra-
phier chacune des inscriptions qu'il croise sur sa route - « car
cette parole en mouvement perpétuel me fascinait », explique-
t-il - jusqu'au jour où il fait la connaissance de leur auteur,
Melina RICCIO. Celle-ci lui raconte son histoire, celle d'une rup-
ture personnelle quelle a transformée en rupture radicale avec la
société, motivée par la double « volonté d'expier ses péches et
de sauver le monde » : « Le sens de mon travail est de
construire le paradis que Dieu a créé quand il a créé le monde »,
dit-elle. Un travail accompli sous forme de graffiti et poèmes
quelle dissémine derrière elle au gré dc ses itméranccs - avant de
leur adjoindre la broderie, le collage et la performance. Autour
de ses messages poétiques, ecologiques et mystiques, Gustave
Giacosa rassemble des témoignages d'autres artistes nomades,
porteurs de paroles, poètes et scnpteurs. Giovanni Bosco et
Oreste Fernando Nannetti4, Babylone, Helga S. Goetze et
Carlo Tonghelli, pour une exposition dont le titre est emprunté
au sous-commandant Marcos, « Nous, ceux de la parole tou-
jours en marche ».
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Banditi dell'Arte
Réponse à l'invitation de Mai line Lusaidy, duec-

tnce de la Halle Saint-Pierre, la troisième étape de
Gustave» Giacosa dans son parcours de commissaire
dexposition est « Banditi dell'Arte » (« Les bandits
de l'art »), présentée depuis le 23 mars dernier jus-
qu'au 6 janvier prochain. Premier panorama de l'art
« hors normes » italien jamais réalise, y compris en
Italie, cette exposition réunit une soixantaine d'ar-
tistes du XIXe siècle à nos jours, autodidactes pour la
plupart, qui partagent le fait d'avou œuvié dans la
marge, « en dehors de tout système artistique officiel
ou d'instances culturelles reconnues », souvent dans
des condit ions de cont ra in te et de réclusion.
« Hommes seulement armé* de pinceaux bien affûtés,
qui défient les lois et les territoires de l'Etat Majuscule
delJirt, [...]saccagent les concepts, déchirent les défini-
tions, violentent et tuent les catégorisations », ces
« brigands de l'art » sont pour Giacosa, qui reprend
l'un des thèmes développés par Pasolmi dans ses
Écrits corsaires, « ceux qui, du fond de leur mise au
ban silencieuse et souvent imposée, hurlent leur révolte
expressive frimaire qui, sans le vouloir, questionne pro-

fondément la nation de centre, de racine identitaire et
culturelle unique » 5

En creux, l'exposition parcourt un siècle et demi Jf
d'histoire italienne, dans son versant politique,
social, artistique et culturel, médical et juridique.
Ainsi, parmi les œuvres les plus récentes, on retrouve
(.elles de Franco Bellucci parmi d'autres « bénéfi-
ciaires » de la révolution menée par Basaglia, tels
Marco Raugei, Picrluigi Cortesia, Alberto Guindani I
ou Manuela Sagona. Tandis que les plus anciennes
doivent paradoxalement, leur conservation au Dr
Cesare Lombroso qui entreprit de les collectionner
en tant que preuves et documents scientifiques dans le cadre de
ses travaux sur les criminels et les fous. « A plus d'un siècle de
distance, écrit Giacosa, ces "pauvres trophées", selon l'expression
de Lombroso, conservent une force subversive, une altérité qui
interroge le regard contemporain comme elles interrogèrent celui
du inmmologue. » Anonymes pour certains, ces dessins, céra-
miques, sculptuies, broderies, tissages, cents ou tatouages, qui
proviennent des musees d'Anthropologie criminelle Cesare
Lombroso et dAnthropologie et d 'e thnographie de
l'Université de Turin, se virent à l'époque dénier toute valeur
esthétique. C'est le cas l'un des emblèmes de l'exposition, Le
Nouveau Monde réalisé par Francesco loris (1863-1918)
entre 1899 et 1905, pendant son internement a l'hôpital de
Collegno De cette construction minutieuse et labynnthique
composée d'os de bovins finement ciselés et assembles, où l'on
retrouve des « éléments à torre charge symbolique : la porte,
lechelle, le pont, la roue, tout ce que l'homme a inventé pour
dépasseï un obstacle et prendre possession de l'espace »,
Giovanni Marro, l'un des disciples de Lombroso, disait :

GIOVANNI BOSCO, FRESQUE INTERIEURE W SICILE

« Dans la composition de cet enchevêtrement inextricable, les lois
de l'esthétique ne sont pas particulièrement respeitées; toutefois
on peut y trouver des éléments qui compensent une déficience de la
capacité synthétique et une confusion mentale bien ancrée » fi

Ce type de jugement n'est pas i éseï ve a un passe lointain par
exemple, les assemblages d'Antonio dalla Valle (ne en 1939),
qui depuis 1997 fréquente l'atelier de la Manica Lunga à
Crémone - assemblages réalisés à l'aide d'objets récupères, bri-
quets, feutres et stylos, fragments de plastique fondus, noués et
retravaillés, rubans..., qui sont conserves dans des collections
publiques et ont fait l'objet en 2006 d'une exposition au
MADmusée de Liège -, ont longtemps suscite ce commentaire
des médecins « C'est une activité éperdue et mutile que
d'amasser des choses dépourvues de sens »

A contrario - et c'est un autre aspect de l'histoiie politique,
sociale et culturelle italienne -, le débat suscité, au lendemain
de la Deuxième Guerre mondiale, par la enrique que fait
Gramsci dans ses Cahiers de prison dc « l'hégémonie cultu-
relle » et les prises dc position qu'eurent dans ce débat des
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intellectuels comme Moravia, Pasolini, Sciascia ou Buzzati,
favorisèrent, au cours des années 1950 à 1970, la considération
nouvelle accordée aux expressions artistiques marginales - art
populaire, art naïf, art brut. Aussi, parmi les « banditi
dell'arte », à côté des « fous et criminels » stigmatisés, on
trouve des reclus volontaires, comme Maurizio Becherini ou
Filippo Bentivegna, créateur d'un « Château enchanté » près
de Sciacca (Sicile), avec ses jardins où affleurent des centaines
de têtes en pierre sculptée colorées avec du crépi rose, disposées
en demi-cercles concentriques ou entassées en pyramides ; des
passionnés - comme le land-artiste Mario Andreoli, Fiorenzo
Pilia, créateur d'un « Jardin fantastique », les sculpteurs Luigi
Buffo et Giuseppe Barbiero -, qui mirent leur retraite à profit
pour réaliser leur rêve de création ; des collectionneurs impéni-
tents tels Orfeo Bartolucci, Salvatore Bentivegna, qui considé-
rait ses statuettes comme des objets trouvés, préexistant à son
intervention, ou Luigi Lineri, poète, peintre et céramiste qui
depuis quarante ans ramasse au bord de l'Adige des pierres qu'il
classe et « déchiffre » selon des critères d'affinités morpholo-
giques, composant ce qu'il considère comme sa plus belle
œuvre poétique. On trouve des « excentriques » autodi-
dactes : Giovanni Podestà, Pietro Ghizzardi, Marcello Cammi,
qui peuplait sa propriété de sculptures en ciment et réalisait
des dessins au vin, ou Francesco Nardi, dit Checco (né en
1952), dont l'une des portes qu'il détourne pour en faire les
supports d'assemblage de textes, d'images et d'objets, a été
choisie, avec Le Nouveau Monde de Teris, pour représenter
lexposition.

« Est artiste celui qui sort de son cercle et réinvente ainsi son
rôle dans son rapport avec les autres », disait Basaglia. Ce
principe a guidé Gustave Giacosa pour la préparation de
« Banditi dell'Arte », et il le reprend à son compte dans ses
fonctions de commissaire d'exposition - une pratique, un
voyage qu'il accomplit dans une perspective artistique, et non
en tant que critique ou historien de l'art, insiste-t-il. Et qu'il a
entrepris de réinvestir dans son travail scénique. A

My ria rn B (cedé

1 La loi 180 régit « le droit aux soins, dans le respect de leur dignité et de leur liberté, pour
les personnes qui traversent des situations de souffrance psychique » En renouvelant l'ap-
proche théorique et pratique de la psychiatrie, elle a eu d énormes répercussions en France
et en Europe Cf Gustave Giacosa, « Elogio dell'Altro » (« Éloge de I autre »), dans Due ma
non due Aperture ed incontn nell'arte degli anni post Basaglia (publié sous la dir de G
Giacosa à l'occasion de l'exposition), Novi Ligure, Ed Joker, 2008
2 Ibid, p 23
3 Gmlano Scabia (dir),Marco Gavallo In'esperienza at ammazione rn un mpedalepu-
chiatnco, Turin, Emaudi, 1976, cité par G Giacosa, ibid, p 26
4 Comme Melina Riccio, ces artistes sont présents dans l'exposition « Banditi dell'Arte »
5 Cf Gustave Giacosa, « Banditi del!' <\rte », dans Banditi dell'Arte, catalogue de l'exposition,
Pans, Éd Halle Saint-Pierre, 2012, p 12
6 Ibid, p 13
7 Franco Basagha, cité par G Giacosa, i bld, p 10

GUSTAVO GIACOSA / ENTRETIEN

Parmi toutes les questions qu'on doit te poser sur cette expo-
sition magnifique à la Halle Saint-Pierre, il y en a une qui m'in-
téresse particulièrement: c'est ta traversée de pratiques
artistiques considérées comme différentes. Tu travailles
comme comédien, avec Pippo Delbono, et il y a un rapport
évident entre ce que tu fais à la Halle Saint-Pierre et ce travail,
mais c'est un rapport transversal. Ce qui te traverse, c'est cette
recherche des limites, celles de ce qu'on appelle folie, de ce
qu'on appelle art, d'une pratique artistique à une autre, etc.

Gustave Giacosa : Nous vivons un moment historique qui
permet ces croisements, ces crossover. Cela explique qu'il y ait
en France une ouverture, une écoute, une grande sensibilité à
ce déplacement. Mais, en Italie, c'est encore pyramidal, les che-
mins sont plus traditionnels. Oui, ce qui m'intéresse, c'est la
frontière, car je suis moi-même quelqu'un de passage, « en par-
tance », comme on le dit d'un navire... En partance, ça signifie
que quelque chose vient couper, il y a quelque chose qui reste, et
quelque chose qui part. Et il y a un moment de passage : c'est la
parole transversale, la ligne qui peut connecter les rives. Je crois
que je suis entre plusieurs rives. Mon histoire est celle d'un fils
d'immigré italien né en Amérique du Sud, qui revient sur ses
origines en Italie, où il retrouve le travail de Pippo Delbono et
participe avec lui à cette aventure très formatrice, surtout dans
les débuts. Cetait marquant, car il y a d'un côté une expérience
rigoureuse du point de vue de la pratique théâtrale, et une
expérience très forte du point de vue humain, avec des per-
sonnes qui proviennent de lieux insolites, ou, disons, de la mar-
ginalité sociale. Pour moi, c'était très fort, puis avec le temps,
cette expérience a commencé à se formaliser. J'ai grandi avec
l'idée de Grotowski, celle de l'autonomie de l'acteur. Un acteur,
ce n'est pas quelqu'un qui répète les caprices d'un metteur en
scène, mais qui travaille, qui développe son propre parcours
artistique, sa poétique. Autrement dit, un acteur-créateur. À
un moment donné, j'ai voulu mener mes recherches un peu
plus loin, et parfois c'est vraiment comme découvrir... Tu tires
une poignée contre un mur, tu la casses, il y a un trou dans le
mur et tu vois d'autres mondes que tu n'aurais jamais imaginés.
Ce n'était pas mon but de devenir commissaire dexposition, je
n'ai aucun intérêt à devenir fonctionnaire de l'art... C'est le tra-
vail d'autonomie de l'acteur qui agit sur le champ de la
recherche. Là, ça ne passe plus par une pratique physique sur le
plateau, mais par un travail presque anthropologique... Sans
vouloir embêter les vrais anthropologues ! Mes amis anthropo-
logues me font des remarques du type: « C'est très bien ton
texte, mais il n'y a pas de bibliographie »... Je ne veux pas
prendre la place du critique d'art ou de l'anthropologue ! Avec
les artistes présentés dans « Banditi Dell'arte », je me pose
d'égal à égal. C'est un travail qui consiste à prendre du recul
pour pouvoir choisir, c'est une exposition d'art, avec des cri-
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FRANCO BELLUCCI - ASSEMBLAGE ATELILR BLU CAMMELLO

tères artistiques. Maîs, c'est avant tout la nécessite de rester très
proche dè ce que je considère comme la source de la création
Ce degré zéro de la création, je le retrouve dans ce qu'on a
appelé « art brut ».

Nous employons un mot qui ressemble à un mot scienti-
fique : l'oxygène à l'état naissant, le moment où il est instable,
en train de se faire. Nous parlons de l'art à l'état naissant... Tu
es devenu une sorte de Robin des Bois, a. posteriori, d'une
bande de gens que tu as choisis, en ne tenant pas trop compte
des catégories auxquelles ils appartiennent, qu'ils soient consi-
dérés comme fous, criminels ou artistes d'art brut. Tu franchis
ces frontières, et tu fais aussi un travail sémantique joyeux,
jubilatoire comme on dit. Tu dis : « Ce sont des bandits. »

On me dit qu'en France le sens est un peu plus agressif, et
e est une des raisons pour lesquelles on a voulu garder le titre
italien. C'était aussi la nécessité de trouver un registre qui me
représentait, pour embrasser cet ensemble de compagnons de
rue. Le concept d'art brut était très étroit pour moi, celui d'art
populaire également, j'ai cherché un registre poétique, qui est
aussi anthropologique II cst clair que la figure du bandit
évoque d'emblée une pulsion de liberté. Jean Dubuffet disait
que l'art brut, c'est une continuité de violence, avec une aspira
non de liberte : ce sont des personnes qui ont refusé [« des
refuseurs », écrit Dubuffet, NDLR] ou bien qui ont été rcfu
sées elles-mêmes Leur travail est d'une ampleur si giande que

si on le confronte à la théorie de l'art, cela devient étroit... C'est
vraiment à l'opposé. Les « refuseurs » sont allés très loin dans
le refus. Pasolmi, que j'aime beaucoup, a réhabilité le mot ban-
dit en Italie dans les annees 60. Lui-même se pose comme un
bandit. Dans les Ecrits corsaires, il questionne l'idée du centre
et des frontières. Il dit . « J'ai vécu ma. résistance avec un R
majuscule » Moi, j'ai vécu sa resistance avec les armes de la
poésie Ces œuvies que je piésente à la Halle Saint-Pierre, on
peut les lire comme des poèmes. Comment lire des poèmes ? Il
faut du recul, faire un pas en arrière, ouvrir ses sens à 360°, pour
percevoir sans jugement, c'est-à-dire sans « Ah ça, cest loeuvre
d'un fou ! Ah non ! Ça ressemble à Rauschenberg ».

G est un travail permanent, éternel. Lorsque Dubuffet a créé
ce concept d'art brut, cetait aussi pour fuir les catégories..

Exactement. À l'époque, il y avait un besoin de mettre en
question l'idée des arts culturels, et il a utilisé cette figure. Maîs
il faut se demander ce quelle fait passer, car comme toujours
dans l'histoire de l'art, lorsque les concepts se formalisent, ça se
tiansforme en quelque chose de religieux, voire de sectaire.

Certaines personnes font carrière dans un espace précis et
elles ont intérêt à ce que les frontières ne bougent pas... Mais ce
que vous faites les uns et les autres, comme Dubuffet, c'est
essayer de dire à chaque fois : « C'est de l'art. » Pourquoi est-
on obligé de trouver un nom différent, puisque, au fond, ce
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qu'on essaie de dire, c'est que l'art n'est pas une chose décorative
qui appartient à une élite et que les autres se contenteraient
d'admirer de lom et d'en bas, ni une chose qui se vend, c'est le
produit d'êtres qui sont jetés dans une époque et qui essaient
de manifester leur vision et leur réaction par rapport à cet envi-
ronnement humain. On parle d'art, à chaque fois, et on n'est
pas capable de simplement dire • « C'est de l'art »...

C'est sans doute un besoin de nous tranquilliser selon chaque
moment historique ça, cest de l'art ae fou, ça, c'est de l'art nègre,
ça de [a.psychopathologie, ou de l'art brut, et la de l'art du handi-
cap. . Comme disait Grombowicz, l'histoire de l'art, c'est celle de
levolution du regard. Il faut être attentif à ça. Et la notion de gra-
tuite est importante. Ça nous ramène à la source originelle de
l'art. la gratuite et le désintéressement. Maîs la situation est tres
délicate : l'art brut était en 1945 utilisé par Dubuffet pour
remettre en question ce Vatican de l'art, alors qu'actuellement,
nous sommes envahis par le marche de l'art II faut trouver une
place dans le marché .. On se demande si l'art brut est soluble
dans l'art contemporain, etc. Soit, maîs il faut reconnaître l'ori-
gine des choses Je ne suis pas d'accord pour que la reconnais-
sance d'une forme d'art soit entre les mains du marche.

Comment les critiques d'art pourraient-ils faire autrement :
c'est leur métier, ils ont les lunettes du critique, ils ont déjà eu
beaucoup de difficultés à arriver à ce statut et à prouver qu'ils
étaient compétents. Leur travail, e est ça, ranger dans des caté-
gories, dire si cest bien ou pas.. Qui peut avoir le vrai regard,
et en parler ? Un philosophe, un anthropologue ?

Je ne sais pas, peut-être le voisin, les gens du commun... Je
trouve des commentaires tres intéressants sur le livre d'or, et
des critiques avec lesquelles je suis parfois d'accord je me fais
des autocritiques par rapport a cette exposition, il y a beaucoup
de choses à améliorer, dans le parcours, par exemple.

Une chose m'a frappe, c'est le regard de Cesare Lombroso
-laissant finalement entendre que les artistes sont des
malades - et que tu utilises comme un outil pour conserver et
observer des choses qui sans lui seraient tombées dans l'oubli...

Ce sont les paradoxes de l'histoire .. Actuellement, ceux qui
soutiennent l'exposition et qui font vraiment des efforts pour
quelle aille en Italie, ce sont les musees scientifiques L'histoire
de Lombroso est paradoxale Grâce à son musée, à sa collection
et à son disciple, Giovanni Marra, directeur de l'hôpital psy-
chiatrique de Collegno, a la fin du XIXe siècle, routes les col-
lections ont été sauvées. On a un temoignage impressionnant
de ce qu'est la création dans un milieu de contraintes Et la pre-
mière partie de l'exposition est caractérisée par la naissance
d'une pratique artistique dans une très forte constnction.
Comme disait Artaud, on trouve un moment de liberte dans la
constnction. C'est génial, non ? Les chemins de la vie sont par-
fois transversaux et nous n'aurions jamais imagine ça ..

Oui, on pense à Artaud, parce que, parmi les artistes français
qui ont compte, c'est lui qui a parlé le mieux de ce lieu de la
contrainte extrême, maîs c'est aussi grâce à un dialogue rude
avec ses psychiatres que des choses sont apparues. On est au
cœur du paradoxe.

Dans la contrainte, il y a une tension vers la liberte. Et cette
tension se traduit par une aspiration vers l'Autre avec un A
majuscule. Tu parlais de la relation d'Artaud avec le directeur
de son hôpital souvent, il y a ce type de nécessité commumca-
tive On trouve des dessins adressés aux directeurs d'hôpitaux •
le chef-d'œuvre de l'exposition, Le Nouveau Monde, cet assem-
blage d'os bovins exécuté par Francesco Tons au tout début du
siècle, a eté adressé à Giovanni Marra II y avait une relation
tres forte entre eux.

Il y a un secret qui ne se dit pas . ?
Oui. Exactement, le concept d'art brut se développe dans les

trois S : silence, solitude et secret Maîs il reste toujours une ten-
sion vers l'autre. Et nous avons une responsabilité ethique a
découvrir comment raconter ces histoires. Sur quel point mettre
l'accent ? Celui de la contrainte, ou celui de la nécessité et de la
relation a l'autre ? A partir des années 60 en Italie, d'énormes
mouvements sociaux et politiques ont conduit à la critique de
cette structure de contraintes qu'est l'hôpital psychiatrique. Les
artistes ont joue un rôle fondamental. Les premiers à soutenir les
idées et le parcours de Franco Basagha étaient des artistes. Des
artistes éloignes d'un but thérapeutique, qui se sont demande
comment reconstruire ces ponts entre le dedans et le dehors qui
avaient ete brisés dans une societe qui refusait la figure du fou,
lequel n'avait aucun droit. Heureusement, l'histoire a change.
Maîs il faut faire attention, je ne veux pas tomber dans l'éloge de
la folie ou des hôpitaux psychiatriques.

On fait l'éloge de cette contrainte-là, peut-être par défaut..
Parce qu'on voit que, dans d'autres cultures, ce n'est pas une
contrainte du même type, maîs quelque chose qui est de l'ordre
du spirituel. Comme, par exemple, les gens qui fabriquent des
masques rituels, ou les chamans dans différentes cultures.

Oui, il y a une valorisation propre à ces gens, qui ont une
ouverture vers Tailleurs, l'autre monde - ii n'y a pas cette
connotation de rejet Dans les hôpitaux, les objets produits par
tel ou tel patient étaient parfois immédiatement jetés à la pou-
belle, alors que les productions des chamans, ou d'autres per-
sonnes impliquées dans des rituels sacres d'autres cultures, c'est
le contraire : elles sont valorisées, elles ont une valeur d'usage.
Ici, ça n'existe pas Est-ce qu'on ne se satisfait pas de cette
contrainte mecanique, parce qu'on n'a que ça, ici en Occident ?
Le spirituel, finalement, s'est évanoui, les grands courants reli-
gieux monothéistes ont vide l'esprit du sacré II y a des forces
dont on a perdu lesprit originel. En Occident, la dimension
spirituelle est donnee par la religion
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MCLINA RICIO, GRAFITTI AU CENTRE FRANCO-BASAGLIA DE LIVOURNE

Et donc elle disparaît du reste de la vie...
Exactement. Comme la religion n'intéresse pas, l'aspect spiri-

tuel disparaît. Alors, il y a un manque d'horizons. La création,
pour ce type d'artistes, est transversale, elle est en rapport avec le
haut et le bas ; il y a une dimension terrestre et une dimension
autre... Ce n'est pas forcément un dieu, mais une toute-puis-
sance. La dimension de creation elle-même devient un dieu.
Nous avons des difficultés à lire ça, car notre relation à l'art est
horizontale, nous avons besoin de faire des connexions du type :
« Ah oui, ceci ressemble à Rauschcnberg, ça, c'est Basquiat, ah
non, Jà, cest vraiment un discours pnmitiviste... » Alors qu'eux
nous dépassent, ils ont une relation à quelque chose qu'on ne
sait pas définir, mais nous voulons être tranquilles dans notre
canapé et comprendre, on ne se laisse pas toucher, on ne se remet
pas en question... En Italie, la relation à l'art est très « pyrami-

dale ». Donc, une figure comme la mienne,
qui échappe aux catégorisations, ça crée du
bordel: « C'est qui, ce gars qui arrive à
Paris pour faire ça ? »...

Donc, tu choisis le terme « bandit ».
Pas d'ambiguïté...

Oui ! Et certains, en France, au début,
nous cr i t iquaient . Ils disaient : « Vous
tournez autour de l'art brut mais vous n'al-
lez j ama i s vous en éloigner. » Je
répondais : « Dans cette exposition, il y a
des artistes qu'on peut reconnaître dans le
domaine de l'art brut, maîs il n'y a pas que
ça. » Est-ce qu'on peut chercher une nou-
velle forme qui ne soit pas une catégorisa-
tion ? Lorsque l 'exposi t ion sera f inie ,
« bandits » le sera aussi ! Et c'est un artiste
qui a choisi ce terme.

Tu es hors-champ, tu déplaces le cadre...
En effet, mais ce déplacement est la

naissance d'un acte artistique. C'est ça qui
m'intéresse. Je dois faire un effort énorme
dans ma « normalité » pour arriver à ce
deplacement. Je dois enlever, et enlever...
degh stran, degh stratt... [des couches et dcs
louches !].

Tu subis ce genre de critiques, mais tu
fais plaisir à d'autres.

Oui, à des personnes qui ont une
démarche plus ouverte, qui restent favo-
rables au changement. Car, c'est ça, non ? Il
faut reconnaître l'Histoire, mais il faut
aussi reconnaître le changement, nous

sommes dans un moment de passage. À un niveau historique,
je ne sais pas si on ajamais vécu un moment aussi fort, avec tant
de possibilités de croisements. Avec le meilleur et le pire, avec
la globalisation la plus terrible, la plus standardisante, mais en
même temps avec une richesse - qui permet de développer
d'autres métamorphoses. C'est une autre analyse de ce terme,
« bandits de l'art » : la présence d'un acte de métamorphose.
Des bouleversements qui passent du haut vers le bas et vice-
versa, du masculin au féminin, du positif au négatif, et les
significations changent. Melina Riccio, qu'on expose à la Halle
Saint-Pierre, est une artiste qui m'a vraiment bouleversé, je la
suis et la soutiens, avec l'aide de la Ville de Gênes. On lui a
trouvé un espace où elle peut créer, car c'est une vagabonde, elle
est depuis trente ans dans la rue. Elle me dit toujours: « Fais
attention à ne pas vendre ton travail, gum a te si tu vas faire
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ça ! » Ou encore « Tu vois ça comme de l'art, c'est bien, c'est
ta façon dc t'approcher de moi, je suis contente, maîs pour moi
ce n'est pas de l'art, mon œu\re est esotenque, il y a un message
secret dedans, il faut y entrer. J'utilise mon œuvre pour com-
muniquer aux gens le fait qu'il faut recréer le paradis. » On
revient au discours autre dans le spirituel [ilpointe du doigt le
haut et le bas}, il faut recréer ce paradis sur Terre, il faut enlever
ses gants - elle utilise cette image - et remettre les mains dans
la terre. Plus que faire de l'art, il faut travailler la terre. Il y a un
retour aux valeurs de la civilisation paysanne. C était la civilisa-
tion des brigands, a la fm du XIXe siecle, qui était mise au ban
par l'idée de l'unité italienne, d'une modernite, d'une civilisa-
tion d'ordre et de progrès. Le drapeau, à l'époque, comme celui
du Bresil, affichait : « Ordre et progres » La civilisation pay-
sanne est une civilisation sans religion et sans Etat, c'est-à-dire
profondément résistante.

Tu penses que c'est spécifique à l'Italie ?
Le concept est valable ailleurs, maîs nous avons une histoire

tres liée à ça. Je pense aux Grands Tours, les voyages initia-
tiques de formation que les artistes faisaient en Italie..
Pourquoi en Italie ? C'était l'idée de confronter la civilisation
française et la civilisation allemande a une civilisation autre,
différente. Dans ces voyages, des artistes comme Alexandre
Dumas ou Stendhal narrent des rencontres avec des brigands.
C'est une figure tres ancrée.. Et notre histoire des arts hors
normes, des arts marginaux italiens, commence avec l'intérêt
de Cesare Lombroso, qui était medecin militaire pendant la
première guerre civile, une tuerie méconnue. L'armée piémon-
taise est descendue vers la Calabre, a réprime les paysans orga-
nises en bandes, appelés « brigands » Et grâce aux analyses,
aux mesures des crânes, et selon les théories de l'époque - la
physiognomie et la phrenologie -, Lombroso développa sa
théorie sur la criminalité innée Et tout ça a partir de la tête
d'un brigand calabrais, Giuseppe Villella !

Sans Lombroso, ces œuvres n'auraient pas été étiquetées,
caractérisées, conservées... Tu ne pourrais pas faire cette expo-
sition sans lui. Il est ton allié secret Comment expliques-tu ces
alliances mystérieuses ?

C'est intéressant, il faut aller au-delà de la morale et de
l'idéologie. L'art nous mène parfois dans des territoires..

Lombroso a fait un travail énorme, incroyable, dans les pri-
sons, les hôpitaux psychiatriques II était habite par ses
découvertes. Et il les a utilisées comme temoignage, pour sou-
tenir sa thèse sur la criminalité innée, et sur le rapport entre
génie et folie Son disciple, Giovanni Marro, était aussi anthro
pologue, maîs il n'était pas de la même genération et il a déve-
loppe un côte humaniste, il a réussi à sauvegarder de grandes
quantités d'œuvres de l'hôpital psychiatrique de Collegno,
grâce à son intérêt anthropologique.

On a donc besoin de l'énergie de ces êtres obsessionnels,
cruels, qui catégorisent les gens, qui excluent, pour pouvoir

ensuite explorer d'une façon humaniste ce qu'ils ont défriché
C'est curieux, maîs finalement, si on fait un effort pour aller

au-delà de l'idéologie, on finit par remercier tout le monde,
chacun a apporte quelque chose dans l'histoire de l'Homme,
non ? Moi, j'utilise tout, tout mon bagage, qu'il s'agisse de mes
problèmes avec ma famille, de mon histoire avec Pippo
Delbono, c'est comme une pierre que je porte. Et cette pierre,
soit elle m'écrase soit je la tiens Qu'est-ce que je fais avec ça, ce
bagage ? En Orient, on appelle ça bagage karmique

Souvent, les endroits où l'on peut prouver que l'art est un vrai
outil de civilisation, ce sont les lieux de « difficultés » • des pri-
sons, des hôpitaux psychiatriques, des banlieues « difficiles »,
là ou les cultures se confrontent avec violence, où des gens lut
tent pour faire vivre des valeurs fondamentales, et c'est à cet
endroit que le feu de l'art peut agir.

« L'art ne vient pas se coucher dans les lits qu'on a faits pour
lm », disait Dubuffet. « II ne vient pas se coucher », on peut
arrêter la phrase-la. L'art est là où il y a un retour à la parole,
une contrainte, une contrainte dont il faut s'extraire, un cadre
qu'il faut casser...

Une nécessité ?
Voila, maîs il ne faut pas ghettoiser cette nécessite. Pour

nous, en tant qu'artistes, un dialogue doit se faire avec les
altistes provenant de la marginalité et qui n'ont pas la possibi-
lité de s'exprimer Certains ne parlent pas, notre travail est
d'être leur caisse de résonance.

Vilar disait : « Donnez moi une bonne société et je vous
donnerai un bon théâtre », c'est un dialogue permanent. Or,
on a le sentiment, non seulement dans cette exposition maîs
dans d'autres endroits ou la flamme continue de brûler, que
certains sont condamnés à continuer malgré l'évolution
contraire de la sociéte, juste pour prouver, comme les premiers
chrétiens, que ça existe... On parle d'outils, maîs si ce n'est pas
dans un dialogue permanent avec la sociéte, ça ne peut pas la
transformer Pourtant, il y a des valeurs importantes, des
valeurs politiques • quand tu parles de gratuité, c'est fonda-
mental, parce que l'économique tue le symbolique. Je com-
prends ce que disait Melma Riccio.

Elle nous rappelle qu'un autre monde est possible. Quand
nous disons: « oui, cest probable », « oui, on verra », « oui,
on verra les resultats des elections », ils sont déjà partis.

Ils sont témoins d'une chose qui est en tram de devenir
impossible dans cette société .

Parfois, ils sont témoins de cette impossibilité. Et ils sont
aussi la pieuve qu'un autre monde est possible. Les deux vont
ensemble. Nous, nous sommes a lecoute de ça. Lorsque je suis
à côte de Melma, elle me dérange. Moi, je ne vis pas sans
argent Elle me dit « J'ai brûlé mon argent, j'ai quitte ma
famille, j'ai instauré un nouvel ordre » Ce sont des créateurs,
ils ne disent pas « Nous faisons de la peinture, ou de la sculp-
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ture, ou du théâtre », ils disent. « Le paradis est possible » A
travers mon parcours théâtral, je dois me nourrir de ça, de ces
contacts, ces contaminations, même si c'est un autre imagi-
naire. Si tu veux vraiment entrer en contact avec un ordre natu-
icl, il faut faire ça Comme dans la parabole du fils du ache
dans la Bible Le fils du riche ecoute la parole du Christ, qui lui
dit • « Si tu croîs à ce que je dis, il faut que tu me suives. » Et il
ne répond pas, on voit ça dans le film de Pasohni, L'Eiangile
wlan saint Matthieu. Le garçon n'arrive pas à le suivre En tant
que « createur normal », je dois fournir un travail important
pour aller en profondeur, pour trouver mes vraies nécessités de
communication - et non celle de mon ego

Comment imagines tu la suite, les autres murs à fracasser ?
Deux choses D'une part, le désir de rester ouvert et, en

même temps, la remise en question de moi-même : il ne faut
jamais s'asseoir C'est terrible, quand on se dit « j'ai découvert
quelque chose », car quand tu découvres une chose, tu la
nommes, et elle t'échappe. Et je croîs qu'il faut entamer un

paicours de tiaiisfoimanon mtéiieure - )e n'ose pas dire le
mot « spirituel », c'est un peu fort pour la France [Rires ]

C'est une vraie question, cette histoire de spiritualité.
Comme les outils n'existent presque plus, ça n'a plus tellement
sa place dans notre cerveau. Et les Français ont cette fâcheuse
étiquette de « cartésiens », qui est fausse, maîs ils se sentent
obligés d'être rationnels, presque mathématiques, alors qu'on
se rend compte que la science de la méditation au Tibet est un
travail que les plus grands neuroscientifiques occidentaux n'ar-
rivent toujours pas à mesurer. Ils sont allés beaucoup plus lom
dans le travail de lesprit que nous

Oui, dans le travail de méditation, il y a un moment de trans-
formation, il se passe quelque chose, on est soi-même et en
même temps on ne l'est pas, on est dans l 'entre-deux.
Paradoxalement, dans certaines formes de méditation, on uti
lise la voix, et les mots, pour parvenir à un degré zero de la
communication II faut tout essayer, s'enrichir, car il y a des sté-
réotypes ancres dans notre mentalité qui proviennent de

X

CARLO ZINELLI TROIS PINOCCHIO DE COULEURS SERPENT ET ANIMAUX GOUACHE FI CRAYONS 1970 FONDATION CULTURELLE CARLO ZINELLI
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siècles de civilisation. Comment peut on, non s'en « débarras
scr », maîs les remettre en question, pour développei une
ouverture, une sensibilité, une connexion, dans ce monde en
tram d'exploser. Des expériences très fortes sur lesquelles nous
nous appuyons ont eu lieu dans les annees 70, maîs nous ne
pouvons pas faire appel a elles pour repondre aux questions
d'aujourd'hui. Notre pensée doit toujours se renouveler

Donc, on agit avec modestie, pas à pas, en organisant des
choses un peu différentes, en essayant de voir quel sera l'écho,
cc que Ic monde va en dire, si le dialogue peut s'installer ..

Oui, et peut-être la « crise » va-t elle nous mener au bout
de quelque chose Fn Argentine, la crise des annees 2000 a
ete une contrainte très productive au niveau créatif, les gens
ont découvert de nouvelles formes de solidarite Comme les
Indiens d'Amérique, il faut aspettare senza aspettare, attendre
sans attendre, attendre dans l'action. Toutes ces cultures
appellent à des jeux de mots, qui sont des contradictions.
« attendre sans attendre », « deux maîs pas deux ». Pour
l'Orient, il y a une dualité maîs il y a des moments où l'on est
ensemble. On a du mal a comprendre ces algorithmes, on se
dit « Ce sont des jeux de mots. »

II y a une caractéristique forte de l'art qui change la perspec-
tive, c'est la signature. À un moment, pour Picasso, on a eu
l'impression que sa signature suffisait. Que signe-t-il ? Qu'est-
ce que c'est que cette histoire de signature, cette entrée dans le
monde par le nombril d'une personne ?

C'est une marque de propriété. Parfois, dans mes voyages, je
découvre de nouveaux ateliers de creation dans les hôpitaux
psychiatriques de plusieurs pays, et je vois que certains théra-
peutes disent : « II faut que tu signes » Et là, je vois le gars [il
mime une personne en train de signer] qui parodie notre nor-
malité, notre normalité trompeuse, notre anormahte. « Ça a
une valeur, car je signe » pour être reconnu, il faut signer, il
faut entrer dans ce schema, accepter ces regles du jeu C'est
peut-êtie ce qu'entendait Basagha par « reprendre le contact
avec la societe »

Oui, c'est une marque de fabrique, maîs ça n'empêche pas les
artistes de dire ensuite : « J'ai été traversé par des personnages,
des univers, ce n'est pas moi qui ai écrit, c'est passé par moi, et
pour rattraper mon existence sur Terre, je signe. » Est-ce la dif-
férence, visible, entre l'artiste « intégré » et les autres ?

On ne peut pas établir une différence si marquée. Dans
l'art brut, il y a des artistes qui travaillent très bien et qui
signent, même Melma Riccio. Elle travaille sur son nom et
son prénom, maîs elle en fait un détournement . Elle
découvre que dans son prénom, Melma, dans le M, il y a un
cœur, et dans le cœur un visage, et ce visage, c'est le D de Die.
Le I, c'est le nez, et le O, l'autre œil. Riccio, c'est l'élément
masculin, alors que le prénom est l 'élément feminin,
ensemble, ils donnent « amour », l'anagramme Samar en
italien c'est « Rama », la capitale de l'Etat, du pouvoir reli-

gieux et institutionnel II y a un détournement, maîs on ne
peut pas arrêter cette démarche, de signer.

Les graffeurs de rue aussi, ils signent.
D'une certaine façon, oui. Ils signent autrement, maîs ds

signent Or, les créateurs hors normes, qui ont une profession
de foi, un verbe à communiquer, comme Melma, ou Nannetti,
qui écrit dans la cour de l'hôpital psychiatrique de Voltaire, ou
encore Michel Godin des Mers, le SDF qui est sur la place de la
Nation ou derrière Notre-Dame, avec son vélo plein de
poèmes, il voyage et promène son message contre l'Etat, contre
le pouvoir . Et il y a un travail sur son nom. « Michel Godin
des Mers » devient un navire C'est un sujet intéressant, j'ai
travaille là-dessus et je continue dans une recherche. « Nous,
ceux de la parole toujours en marche » Le sous-commandant
Maicos, en parlant de son peuple, disait « Nous, les sans-
visage, nous les sans-voix, nous, ceux de la paiole toujours en
marche » C'est l'urgence d'une prophétie, d'un verbe à com-
muniquer, qui doit se déployer dans la ville, c'est une impulsion
virale, comme le pensait Artaud. Alors, ils utilisent les murs de
la ville pour s'exposer. Ça n'a aucune intention esthétique a
priori, ce n'est pas du street art, et e est un travail qui a été pré-
sente en 2010 à Gênes, et qui sera presente en 2014 au Centre
europeen d'art contemporain, avec d'autres artistes rencontres
au Bresil et au Canada... Je les nomme artistes, maîs ils se consi-
dèrent parfois comme « prophètes ». Et ce travail sur la signa-
ture devient un bouclier, cette image du bouclier est forte, elle
traduit le fait d'entrer dans la societe A

Propos recueillis par N.R.

• « Banditi dell'Arte» sous le commissariat de Gustave Giacosa

et de Martine Lusady, du 23 mars 2012 au 6 |anvier 201 3,
a la Halle Saintpierre - 2 rue Ronsard - 7501 8 Paris
www hallesaintpierre org
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